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KIRÁLY LÁSZLÓ  

Vallomás
(A  Leveleskönyvb ó l)
/ia megkérdeztél volna és 
beleegyeztem volna 
m ost egy büntetőszázad ÉN 
ENGEM kötélre vonna

jövendőm  riasztva  mutogatna 
hősvéres zászló  szablya m últ 
felhőt cirmoló lila macska 
Szélbebokázó N yakattyúlt

kis házi isten főtéri pojác  
ki- m eg-fel- és eloldatlanul 
kéthazájú Homér rettentő Horác 
ahogy a nyelv vers-letmi tanul

megkövetem s ő  setét haraggal 
elfeketedve hallgat 
ezer becsapott nyüszítő  angyal 
sírelém  tila lm at

álnokul m arasztal sóhajt 
örül hogy i t t  hagyhatott 
hol gondolat szüli a to lva jt 
to lva j a gondolatot

nincs menekvés nyugat-keletre 
mellé nem már csak ellen állhatsz 
fénnyel em észt el égi ketrec 
poéta rossz pap ígevonó állat

de megkérdezhetsz volna még 
és megszökhetünk volna 
a lehetetlen sosem elég 
dicsőségbe tiporva

m int régi balga költemény 
babérlobogós várrom  
szerelmed mágia s élek én 
két kezem mind a három

Kő Pál rajzai

•  Jancsó Miklós: A vendég
• Fiilöp Miklós: Talpra Onion
• Gittái István versei
• K. Jakab Antal:

a Bánffy-trilógia ismertetése
•  Molnár Bodrogi Enikő 

Jósika Miklósról
•  Terényi Ede mikroesszéje
• SERÉNY MÚMIA:
• Vörös István versei
•  Váradi Izabella-Éva:

*

Az Oda mellékdalai
• Nichita Stänescu versei

LÁSZLÓFFY A LADÁR

A felleg egyik fele
(ötven éve hunyt el Markovits Rodion)
Közelkép madártávlatú politikummal. 

A lét mint egzisztenciális élm ény csak a 
m indentudókban, m indig-gondolkodók- 
ban jelenik m eg ilyen egyszerűen és egy­
szerre. Bölcs felszínekkel kötözködő léha 
m élység. Homokóra, m ely emberi m ozdu­
lattal elhever a csoportkép, csatajelenetek, 
nagy őstáncok előterében és azzal bosszant­
ja ő k et, h o g y  megáll-az-idót játszik. így , 
ahogy Markovits Rodion, aki a káoszban is 
oly könnyen megtalálja az etikum ot, ahogy  
abban a merőkanálnyi laskában, láger-va­
csorában a két szem  mazsolát. "Szépen sza­
lutált a kedves nővérnek, aki kellem etesen  
kérdezte tőle, hogy mibe tegye neki a las­
kát? Odatartotta a pokrócot, m ondta, m u­
tatta, hogy csak tegye rá bátran a szőrös 
pokrócra. A kedves nővér buktatott neki 
egy nagy kanállal... De m ost m egint m oz-
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A  fe lle g  eg y ik  fe le
folytatás az 1. oldalról

gás kerekedett. Feltűzött szuronyú kato­
nacsapat jött. Előbb motozás lesz, aztán 
felülnek a vonatra. M indenki adja oda jó­
szántából a revolverét, a fényképező gé­
pét, töltényét, utolsó alkalom. Akinél m ég  
ezután is találnak, az baj. Látcsöveket is be 
kell adni. N agy lepedőket terítettek ki, ab­
ba kellett beledobni... Azt hitte, az egész 
szamárság. Kinél van itt m ég revolver? 
M eg fényképezőgép? Tévedett. A lepe­
dőkben óriási garmadába gyűlt a fényké­
p ező g é p , m eg  a tábori lá tcső , m eg  a 
revolver. M eg töltények. Am ellett egy kis 
csapat tanácskozott mellette, hogy egy re­
volvert m eg kellene menteni... Azt már 
hallotta, hogy valaki m eghal a kardjáért. 
Ez is csak szim bólum  lehet. De milyen  
szim bólum  a revolver?..."

Markovits Rodion főm űve, A SZIBÉ­
RIAI GARNIZON azzal a természetes len­
dülettel em elkedett rögtön az időpont 
hullám hegyére, ahogy a világirodalom  
építi önmagát: művenként-sejtenként, de 
ahol, akinél a százezredik, a m illiom odik  
sejt van, azé egy új rajzolat záróköve. Az 
első világháborút követő em lékező (töb- 
bé-kevésbé irodalom) özönben, elsősor­
ban a Nyugaton a helyzet változatlan és ez a 
"riportregény" bizonyult annak. A N agy  
Háborúnak becézett földindulás követ­
kezm ényeinek elem zésével és elfelejteté- 
sév e l egyform a intenzitással bíbelődő  
"huszas évek" hálás volt mindenért, ami 
dokum entum  felvételnek számított vagy 
hatott, s mindenért, ami a stilizálás, a fik­
ció irányába m egszaladt csavarok közül 
szivárgott. Ennek piacán m ilyen fontos 
prem issza, hogy "a lényeges különbsége­
ket a bölcs emberi elme fundálja ki", ezért 
is "a szám űzőttek nem a természet örök 
törvényeinek, hanem  a cár törvényeinek" 
terem tm ényei Szibériában. És "mi tesszük  
a határra az oszlopokat, és mi írjuk fel az 
egyik  oldalra, hogy Európa, a másik oldal­
ra pedig, hogy Ázsia". Markovitsnál soha 
nem  bom basztikusán, annál vérlázítób- 
ban kerül a sajnos egyszerre tragikus és 
pittoreszk látványok előterébe az egészet 
átélő emberi tenyészet üzenete.

A  szibériai gamizon  — film  szó-film, 
nyelvi snittek bonyolult, m égis áttekint­
hető, koherens egymásutánja; lineárisabb 
m esélés nem  is sejtethette, ábrázolhatta 
volna az afféle stupidan filozofikus m ély­
ségeket, m elyek ott estek meg, egym ás 
felé, parancsra, szuronnyal forduló em be­
rekkel, ahol "a felleg fele Ázsiában van”... 
Persze a fellegnek könnyű, de már a jelkép 
is fennakad egy-egy képtelen emberi hely­
zet határán: minek jelképe lehet (ott, ahol 
már se szabadság, se kenyér, se játéksza­
bály nincs) a revolver? Mindené. Ez a jel­
kép k eze lh ető  ú g y  is, m int az eg ész  
lefutása, levezetése. Azé, ami jött.

Tehát minek? A revolver, revolverezés, 
revolverezni... jelképe és garanciája. An­
nak. Ez már nem  az Anyegini párbajkódex 
kora. Gulágok, malenkirobotok, deportá­
lások, egy világháborúval odébb tetőző
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rémségeinek nyitánya zeng a nagyzene­
kari árokból, miközben a lövészárkokból 
aknaszó felel. A revolver igenis szim bó­
lummá nőtte ki magát. A tarkólövésé. Az 
önzés s az önvédelem  licencia poéticái- 
nak, elképesztő új túlélési stratégiáknak 
jelképe. A kardok, tőrök, gyilkok, stíléták, 
handzsárok többezeréves kardala után a 
lőfegyverekének. Strogoff Mihály szeme- 
világára m ég egy felizzított pengével tör­
nek valahol ugyanitt Szibériában. Ez a 
m enet, vonulás, seregszem le, ámulatos 
gam izoné, m ely Rejtő ironikus helyőr­
ségeinek és kedélytelenül konkrét tragé­
d iá jának  csa lád fáján  je len ti a "nagy 
elődöt" —, ez a menet már a puska, a 
pisztoly, a colt, a mauzer, a por és lőpor 
purgatóriuma jegyében kelt át tűzön és 
vízen. Ázsia fojtó folyamközein, m essze- 
ség-mezopotám iáin. Az alig elkezdődött 
vagon világban, m ely ugyancsak nem  tud­
ta m ég magáról, hogy mit vezet be. Ez a 
vagonvilág már a "negyven ló — száz­
negyven deportált" apokalipszisának el­
ő já ték á t je le n ti. M a rk o v its  R o d io n

kifinomult "kamerakezelésén" teoretiku­
sok s a szöveg más fontoskodói kötetszám  
matathatnának. Nincs megközelíthetetle- 
nebb árnyalat annál a fájdalomnál, mely 
egy egész kultúra nevében rohan bele 
megállíthatatlanul valami rémség alagút- 
torkába. Aztán a lelki romeltakarításba.

M égis m ily en  k ön n yű  h ozzáférn i 
egyetlen egyszerű m ély lélegzettel.

"Végre....
Egy kanyarodónál végre előtűnt az 

oszlop, fehéren és szimplán meredt felé­
jük egy dombtetőn a pálya mellett....

A vonat fütyült, búcsúzott Európától, 
búcsúzott a párizsi Eiffel-toronytól, a köl­
ni dómtól, a milánói Scálától, Torquema-

dától és Dantétól, Ibsentől és Rainer Maria 
Rilkétől, a régi prágai zsidótem etőtől és a 
British-Muzeumtól és a káposztásm egye­
ri lóversenyektől és az Abbázia-kávéház- 
tól és a fürge rikkancsoktól és a hétéves 
háborútól és Bizánctól és Wagner Richárd- 
tól és Löwe D innye M ihálytól és a Corvi­
na-kódexektől és Horatius Flaccustól és a 
márciusi fekete sörtől...

Meredt szem ekkel nézték, hogy köze­
ledik a végzetes oszlop és már kivehették  
a felírást rajta, fekete betűket a fehér osz­
lopon: EURÓPA...

Elsiklott a vonat az oszlop  előtt és 
visszanéztek rá és akkor már a túloldalát 
látták, am elyen ugyancsak fekete betűs 
írás volt olvasható: ÁZSIA..."

Ez a mágikus mondatteremtés csak ar­
ra kíván tekintettel lenni, amit ennek az 
érdes realizmusnak bölcsességgel átitatott 
gyöngéd  fölényessége m egenged efféle 
kem ény történetek előadása során. Mar­
kovits prózájának utóíze, összhatása az, 
hogy minden emberi lényben, öntudatla­
nul és önkéntelenül is ugyanaz az egész, a 
teljes világ hurcolja, alázza, irgalmazza, 
fogalmazza újra és végig önmagát, önm a­
gával egyezkedik, szerződik árjegyzéke­
ken, beh ívócédulákon , napiparancsok­
ban, békeszerződésekben és marhapasz- 
szusokban, önm agával néz farkasszemet 
képtárakban és a kártya zsebpanoptiku­
mában összeállt alsó-felső-királyjászokon  
vagy szibériai gam izonokban. így  válik  
Markovits a m odem  próza egyik kiemel­
kedő poétájává; a m esélés mackós csoda­
doktora a szöveg-fineszekre nyafogóan  
fogékony jelenünkben m égis elfeledett, 
legjobb esetben: érdem eihez képest elha­
nyagolt óriás.

Pedig m ennyi m inden miatt kellene új­
raértékelni, benne, általa is, az Ázsiáink  
ázsióját, újrafogalmazni (ha m ég vannak) 
legbensőbb Anyeginjeink párbajkódexeit. 
Az em beriség egy része, legjobb tudá­
sunk, naponta m egerősödő tudom á- sunk  
szerint testi-lelki Szibériákban lakozik. Te­
n y ész ik . G arnizonként őrzi önm agát. 
Markovits Rodion költői kiáltványa, exp­
resszionista, egzisztencialista látlelete is 
végső soron egy átélt, elviselt Barguzin 
nevében, ezen próbált változtatni. "A fel­
leg fele Ázsiában van és a lepke is átrepül 
a bokor ázsiai oldaláról Európába..."

Irdatlan méretű a tragikum; irdatlan a 
hozzávaló metafora is. De persze sehol a 
pátosz. Csak tárgyilagosan. "Azt kérdi 
M usztafimoff, látod a különbséget Szibé­
ria és Európa között? —  M ondd m eg neki, 
hogy nem  lá tom  Mi különbség van?... —  
Azt mondja M usztafimoff, hogy itt nin­
csenek kerítések a kertek körül... — Kér­
d e z d  m eg  tő le , h o g y  n em  o lv a sta -e  
Rousseaut?..." Lelkünk szabadon bármi­
kor elm ehet, eljárhat tanulmányútra, ha­
difogságba —  bárm ilyen m essze. Csak 
bírja szöveggel a tanulságot. "Egész Euró­
pában legjobban a kerítések ragadták m eg  
a figyelm ét... m ilyen  é lese lm éjű  ez a 
Musztafimoff... fontosabbnak tartja a kerí­
téseket a párizsi nagy operánál...Intelli- 
gens ember...".
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JANCSÓ MIKLÓS

A vendég
Színhely: egy erdélyi magyar színház 

főügyelői irodája. Valamikor 89 előtt, itt, 
ebben a helyiségben éjszakáztak színé­
szek és nem  színészek. Ekkor ugyanis, 
bizonyos politikai ünnepeken —  augusz­
tus 23-án, decem ber 1-én, novem ber 7-én 
a R endszer úgynevezett dupla őrséget 
rendelt m inden állami intézm ényhez, ne­
hogy addig, am íg a dolgozók  önfeledten  
ünnepelnek, osztályidegen elem ek ellop­
ják a gyárakat, üzem eket és színházakat. 
De hát nem  lopták el a színházat osztály­
idegen elem ek, talán mert jól virrasztónak  
ünnep-éjszakákon ebben a szobácskábán 
a színházi alkalm azottak A szín sarkában 
horpadtan szerénykedik egy jobb napo­
kat és álmos színészeket látott vinilinnel 
behúzott dívány.

Szereplők: M űvészeti Titkár (egysze­
rűség kedvéért: Titkár)

Karinthy Frigyes
Időpont: Valamikor 1990 után.

A Titkár egyedül van az irodahelyiség­
ben. Késő este van. Titkár sóhajt egy ha­
talmasat, m egnézi az óráját, majd felemeli 
a telefonkagylót, tárcsáz.

Titkár: Szervusz éd es, én  vagyok... 
Csak azért h ív lak  ne nyugtalankodj, va­
lószínűleg az egész éjszakát itt kell tölte­
n em  Várom a vendégrendezőt... Lehet, 
igazad van s a reggeli gyorssal jön, de 
jöhet kiskocsival is, úgyhogy én m inden­
képpen itt kell legyek, nélkülem  nem  bol­
dogul... Dehogy, ez egy szerény vendég­
rendező, ezért nem  kellett mikrobuszt 
küldeni, ez fel tud kapszkodni a vonatra 
is... (nevet) Volt egyszer egy külföldi ven­
dégrendezőnk, aki tulajdonképpen nem  
is lett nekünk igazán vendégrendezőnk, 
ez azt mondta, csak akkor jön a színhá­
zunkhoz dolgozni, ha lesz külön repülő­
terünk, mert ő csak repülőgéppel szokott 
utazni, mert a vonat neki fütyül, az autó 
rázza stb. A z igazgató elintézte a m inisz­
tériummal a színházi röptéiét, de a város­
házának a tornyát nem  tudta lebontatni, a 
vendégrendező ugyanis toronyallergiás 
volt, amióta nekirepült fiatalkorában egy  
világ ítótoron yn ak ..., jó, nem  beszélek  
annyit... Nem , édes, nem  fogok unatkoz­
ni, a M űvészetről írok majd itt az éj m agá­
nyában. Mert a m űvészetet mások csi­
nálják, de az okosak írnak róla. Színház- 
történeti kutatásaim eredményeként bát­
ran m ondhatom  öt m űvészeti tanulmány 
felér egy  be nem  m utatott előadással, 
nyolc Nyilatkozat a m űvészet rejtelmeiről 
reális képet fest más színházak dilettan­
tizmusáról, egy színházi szakkönyv lefe­
d ez egy  elszúrt színházi évadot, húsz 
fényképes nyilatkozat kétségtelenné te­
szi, hogy csak én értek a színházhoz, anél­
k ü l, h o g y  c s in á ln ék  is va lam it érte. 
(szünet) Jó, nem  beszélek annyit, (újra ne­
vet) Azért m ondom  m indezt telefonon  
neked, édes, mert egyrészt a telefonszám ­

lát a színház fizeti, másrészt van bennem  
még jóérzés és szégyellem  előtted a mű­
vészi blöffjeimet. Ha te rámnézel a te tisz­
ta, értelmes tekinteteddel —  jön, hogy  
elszégyelljem  m agam  De aztán a fizetés­
napon m egnyugszom , mert az állam any- 
nyit fizet, am ennyire értékeli a m un­
kámat. És ha az állam értékel, én ugyan  
minek hepciáskodjak? Te, lehet nem  fek­
szem  le az éjjel, az utóbbi időben rémese­
ket á lm odom  Férfiakkal. Nem , szívem , 
nem  erotikus álom  volt férfiakkal, de­
hogy, nem  vagyok én m ég annyira m o­
dem , azt álmodtam, hogy egy rakás férfi 
jött a színházhoz és kitüntettek en g em  A 
M ünchhausen báró-kultúrrendjellel. A 
nagy kereszttel, (szünet) B elealudtál, 
am íg beszéltem? Majdnem? Na jó, akkor 
pihenj, édes. (leteszi a telefonkagylót, só­
hajt újra egy nagyot és fontosat, majd le- 
heveredik a vinilin díványra. Leoltja a 
lámpát. A szín elsötétül. Furcsa zene hal­
latszik. Az iroda ajtaja halkan, sejtelmesen 
megnyílik, belép Karinthy Frigyes)

Karinthy: (becsukja az iroda ajtaját) Jó 
estét, barátom

Titkár (felül) Jó estét kívánok. Bocsás­
son meg, rendező úr, hogy elbóbiskoltam, 
(ünnepélyesen feláll) színházunk nevé­
ben szeretettel üdvözlöm  önt, a híres em ­
bert, aki eljött ide miközénk, és akinek 
jelenléte pezsgőtablettaként hat m űvészi 
életünk állóvizében. Mondhatnám még...

Karinthy: Hadd el, fiam  Velünk már 
nem  kell udvariaskodni, mi már túl va­
gyunk az efféléken.

Titkár (elbizonytalanodik) Ezt... nem  
egészen értem

Karinthy: (m integy magyarázatkép­
pen, egyszerűen, ahogy csak az igazán 
nagy em berek tudnak viselkedni) Ka­
rinthy Frigyes vagyok.

T itkár (okosan) Aha. (szünet) Furcsa 
névazonosság a nagy humoristával, aki, 
ha jól em lékszem, nemrég hunyt el.

Karinthy: Én vagyok az a humorista, 
barátom  A másvilágról jöttem el ide hoz­
zád látogatóba.

Titkár (okosan) Aha. (szünet) Mikor 
tetszett meghalni?

Karinthy: Sok éve halott vagyok, fiam  
N agyon sok éve...

T itkár Őszinte részvétem  Ha m ég ér­
vényes a részvétnyilvánítás annyi sok év  
után. (szünet) Tessék m egvigasztalódni, 
mert ilyen az élet... Illetve — ilyen a halál, 
(elhallgat) Ha nem  vagyok túl kíváncsi: 
minek köszönhetem ezt a mindennapi, 
helyesebben: ezt a nem minden éjszakai 
látogatást?

Karinthy: Tulajdonképpen... d e  ülj 
csak vissza oda a kerevetre, fiam, én is 
leülök melléd, ülj már le, m ondom , nekem  
ne mind ugrálj fel-le, nem  vagyok én a te 
főnököd. (Titkár gyorsan leül)

Titkár (zavarban) Tessék csak nyu­
godtan tegezni engem.

Karinthy: Azt teszem, fiam.
Titkár Mintha az édesapám  lenne...
Karinthy: Na, ez túlzás. Az apaság, 

(szünet) Azért jöttem, hogy figyelm eztes­
selek titeket: mi is vagyunk m ég a köny-
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vespolcokon, bár nagyon elhanyagoltok  
bennünket.

T itkár Ezt hogy tetszik érteni? Ezt a 
bennünket? A Karinthy családra tetszik  
gondolni?

Karinthy: Nem , fiam. A  magyar klasz- 
szikusokról beszélek. Akikkel ti már nem  
is törődtök (m egnézi az óráját) De nem  
akarok az időm ből sokat rádpazarolni. Si­
etek vissza abba a másik világba.

Titkár Ahonnét utazó m ég nem  uta­
zott vissza.

Karinthy: (szíve helyéhez kap) N e, fi­
am! Ne! Ha idézel, idézz pontosan. Ha 
plagizálsz, úgyszintén. Mondjam el ne­
ked a Hamlet-idézetet? János fordításá­
ban?

Ki hordaná e terheket
Izzadva, nyögve élte fáradalmin
Ha rettegésünk egy halál utáni
V alam itől — a nem ism ert ta r tom án y,
M elyb ő l nem  té r t m eg  u ta zó  — le nem
lohasztja kedvünk —  satöbbi.
De hagyjuk
Titkár (mereven, kultúrájában m eg­

bántva) Talán világosabban tetszene kife­
jezni a tisztelt látogatás célját.

K arinthy M ondom, fiam, csak ne légy  
türelmetlen. Egy fél órácskát szántam  rád, 
aztán m egyek vissza, vár Zsiga és Kál­
mán.

Titkár Kicsodák várják kegyelmedet? 
Zsiga és...

Karinthy: Móricz Zsiga és Mikszáth. 
Ma velük tarokkozok. N em  szeretik ha ké­
sek  Bár végső esetben ott van nekik Jókai, 
ő is be-be szokott ülni a partiba.

Titkár: (udvariasan) H ogy szolgál Jó­
kai úr egészsége?

Karinthy: K ö szö n i, m egvan . É rzé­
keny, m ég mindig. Ezt m ég halála után  
sem  tudta levetn i. Te, ha nagyritkán  
játsszátok Jókait, nem  ártana őt m egkon­
zultálni. N em  kell lenézni az öregeket, 
amiért meghaltak. Jókai sokat tud nektek 
segíteni.

T itkár (fölényes m osollyal) Igen ám, 
de hol keressük, mondjuk olvasópróbán, 
Jókait, Móriczot, Illyés Gyulát?

Karinthy: A könyveikben keressétek, 
fiam  Ott vannak, ott vagyunk nektek a 
könyvek papírlapjain, ott élünk mi iga­
zán. Csak ki kell m inket olvasni. N em  árt 
néha ránk figyelem , fiam. Arra, hogy mit 
írunk.

Titkár: N e tessék sértésnek venni, Ka­
rinthy bátyám, de a mi generációnk —  a 
m űvészgenerációról beszélek  —  érték­
centrikus generáció. Mi nem  vagyunk el­
fogultak saját klasszikusainkkal szem ben
—  már m eg se tessék haragudni. Az m ég  
nem  érdem, hogy valaki m agyar klasszi­
kus. Ha majd a magyar klasszikusokat a 
nagyvilágban is játsszák, akkor esetleg mi 
is... D e addig?

Karinthy: Igazad van, fiam  Elvégre a 
németek és az angolok dolga, hogy m in­
ket felfedezzenek Bár nem  akarlak m eg­
bántani titeket, de m inden nem zet a saját 
nemzeti m űvészetét igényli és fejleszti. A z 
orosz attól izgalm as, hogy orosz— és attól

folytatás a 4. oldalon
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HELIKON
» > »  folytatás a 3. oldalról

világirodalom  Dosztojevszkij, hogy a lelke 
is orosz, nemcsak a neve. Ez adja a világ- 
irodalom  ezerszínűségét, a kis és nagy 
nem zetek irodalma, a m űvészete. Ti, m a­
gyar m űvészek...

Titkár: (félbeszakítja) Kedves Karinthy 
úr, tessék elhinni, m i m indent megtettünk, 
hogy játsszuk önöket. 89 előtt sem  volt 
könnyű nekünk, ahogy azt onnan lentről 
gondolni tetszik. Mert azt például nem  
tetszik tudni, hogy mi színház, városi köz­
munkát is kellett végezzünk, sepertük a 
parkban a faleveleket, m eg szedtük a ku­
koricát a földekről, ped ig mi színház va­
gyunk és nem  m ezőgazdaság. És azt is 
tessék m egm ondani Petőfi Sándor úrnak, 
hogy én szavaltam  őt egy román inasisko­
lában, magyarul, a N ép nevébent szaval­
tam  el, d e  kihagytam  a verset, alig négy  
sort m ondtam  el belőle, igen, ezt vállalom  
az utókor és a m ásvilág előtt is, de olyan 
sikerem  volt, mint egyetlen román szí­
nésznek sem , akik pedig Eminescu harma­
dik és negyedik  levelét mondták el az 
inasoknak, ebédidőben, az egészet, leves 
helyett.

Mert rostálni kell a kultúrát, tessék el­
h inni, alkalm azkodva a környezethez, 
időnként persze, mert van egy régi szín­
házi mondás: el nem  játszott színdarab 
m eg sem  bukhat. Ú gyhogy tessék hálás­
nak lenni nekünk ott lenn, hogy nem  buk­
tak m eg itt fenn nekünk maguk, klasszi­
kusaink.

Karinthy: Van igazságod fiam. Talán 
jobb is, h o g y  békén h agytok  m inket. 
Mondta is tegnap nekem Hunyady: Látod, 
nekem  volt igazam, én nem csak írtam, 
mint ti, én éltem  is. Ideges lett erre Móricz, 
ő szegény kicsit az utókorra pislogott írás 
közben, agyon is dolgozta magát... m eg  
Gárdonyi. Sokan vagyunk ott lenn (szo­
morúan). Azt hiszem , kár volt fáradozni... 
Molnár Feri is azt mondta...

Titkár (felháborodva) Neki sem tet­
szik, amit mi itt fenn csinálunk őtőle?

Karinthy: N em  kérdeztem m eg, nem  
akartam felbosszantani. Tudod, az utóbbi 
év tized ek b en  k issé ingerlékeny. Mióta 
m egtudta, hogy át- m eg átigazítják a szín­
darabjait...

Titkár. Mi csak jót akarunk, tessék el­
hinni. M ost már baj az is, ha játsszuk a ma­
gyar klasszikusokat, kicsit kijavítva u- 
gyan, de játsszuk azokat, aztán baj az is, ha 
nem  játsszuk őket... Annyit tetszik okve- 
te tlen k ed n i, ked ves K arinthy bátyám , 
mintha élni tetszene. Csak az élő szerzők  
okoskodnak annyit. Tualjdonképpen ak­
kor m ost m it tetszik akarni?

Karinthy: Jó, hogy mondod, fiam. Lá­
tod, a m eszesedés... Persze, hogy persze. 
A zért jöttem , h ogy  figyelm eztesselek : 
unalm asak vagytok, fiam.

T itkár Én vagyok unalmas?
Karinthy: Az előadásaitok unalmasak. 

N em  m indig, no. Tudod, fiam, a néző 
olyan, mint a szépasszony: ha elunja, amit 
be akarnak neki adni, feláll és elmegy. El­
m egy oda, ahol olyasm it kap, ami iránt 
érdeklődik. Ez a nehéz a m űvészetben,

olyat kell kitalálni, ami iránt sokan érdek­
lődnek.

Titkár Bocsánat, de —  kit érdekel a 
néző?

Karinthy: Hát ti kiknek játszotok?
Titkár: Jó, jó, a nézőnek játszunk, per­

sze, nekik játszunk, de miértünk van a 
néző, nem  m i vagyunk őértük, az ízlésü­
kért, hogy lealacsonyodjunk hozzájuk. Vé­
gül is: ki a néző?

Karinthy: Én vagyok a néző. Én va­
gyok az olvasó is, ha éppen nem  írok.

Titkár H ogy is magyarázzam, hogy  
m eg tessék érteni? Ma már a színdarabszö­
veg kevés. Minket színházat az érdekel: mi 
van a szövegen túl? Mi van mögötte? Eset­
leg oldalt, vagy a háta mögött?

Karinthy: N o, ha ezt tudom, nem  ügye­
lek a fogalmazásra. Ha ti úgyis felülfogal­
maztok engem. Petőfit is meghúztad, te 
mondtad.

Titkár: Az rég volt. De ma? És külön­
ben se tessék érzékenykedni, ha m űvészeti 
vita folyik. Mi átmentjük azt, ami izgalmas 
m ég ma is önökből.

Karinthy: Ki az a mi, akik átmentenek 
minket?

Titkár A korigény, Karinthy úr. Amit a 
mai színházlátás képvisel. Amit viszont 
m i képviselünk.

Karinthy: Ti tudjátok, fiam. (sóhajt) 
Szegény Jenő, mennyit kínlódott a formá­
val... A néma levente verseivel...

T itkár Hiába, Karinthy úr, az idő eltelt 
önök felett is. Abban viszont igaza van  
Karinthy úrnak —  néha unalmasak va­
gyunk. N em  mi, a kor unalmas, amit mi 
m egfogalm azunk, (szünet) De akkor is 
szép, amit mondani akarunk. Néha tartal­
mas is. Főleg deheroizáló és ez által fel­
em e lő . Talán n em  v a g y u n k  e g é s z e n  
tökéletesek m ég, de ki tökéletes? (leeresz­
kedően) N e tessék ránk haragudni, Ka­
rinthy úr, és ha vissza tetszik menni, tessék  
szíves átadni tiszteletteljes üdvözletem et 
Móricz Zsiga bátyámnak. Belőle állam­
vizsgáztam.

Karinthy: Büszke lesz Zsiga, ha ezt el­
m ondom  neki.

Titkár És minden más kollégát tiszte­
letteljesen üdvözlök és hódolatomat tes­
sék tolmácsolni nekik (óvatosan körülnéz, 
nincs-e egy író a közelben) Apropó: nem  
tetszik tudni ott lenn egy jó kiadót? Itt fenn 
e lég  kom plikált a könyvkiadás. Volna 
ugyanis egy-két írásom, tanulm ányom a 
színházról, eszmefuttatások, gondolatok  
és hasonlók

Karinthy: Színdarabod nincs?
Titkár: Pillanatnyilag nincs, de ha van  

ott lenn igény rá, lesz. Egy-két hét alatt 
összeütöm  a dolgot. Mi a menő téma ott 
lenn?

Karinthy: N em  is tudom  így hirtelenjé­
ben. Mi ugyanis már túl vagyunk minden  
emberi érzésen, ideákon. Mindenen, ami 
nemes, szép, jó...

Titkár: Mi is túl vagyunk ezeken, Ka­
rinthy úr.

Karinthy: De mi másképpen vagyunk  
túl, mint ti. Mindegy, azért szólok Révai­
nak érdekedben. Szimpatikus vagy ne­

kem, fiam.
T itkár Köszönöm. És tessék majd e- 

lőszót is írni a könyvem hez, jó? (félre) Egy 
m űvész manapság nagyon kell helyezked­
jen. Bevonom  a buliba Karinthyt, abból 
csak jó jön ki. Ú gy látszik, az igazi érvénye­
süléshez m ég a túlvilágról is kellenek a 
kapcsolatok. Kell a húzónév.

Karinthy: (miközben feláll) Na, szer­
vusz.

T itkár Viszontlátásra.
Karinthy: Vajon ti is odakerültök, ahol 

mi vagyunk?
T itkár Ha ott lenn is az érdemek szá­

mítanak, akkor oda. Pláne, ha érdemeinket 
megtoldjuk egy  kis ügyességgel.

Karinthy: N o, ennek örülök, fiam. De 
lehet, addig mi elköltözünk valahová m ás­
hova.

Titkár Igen? Le tetszik nézni minket? 
(dühösen) N a idefigyelj, Karinthy apó, 
játsszanak titeket ócska m űkedvelők, ol­
vassanak titeket kába szajhák, én nem  baj­
lódom  veletek, ti porosok.

Karinthy: Szervusz, fiam. (kilép az aj­
tón, becsapja maga után. Az ajtócsapásra a 
Titkár megébred, felkapcsolja a villanyt. 
Az irodában csend van.)

Titkár R ém es á lm om  vo lt... A zaz­
hogy... (körülnéz) Frigyes, itt vagy még? 
(semmi válasz) Istenem, mit jelent ez az 
álom? Mit jelenthet majd 2000-ben egy  
színházi embernek magyar klasszikussal 
álm odni? (tűnődik) Netán provinicaliz- 
must? Vagy a lelkiismeret ébredez? Esetleg 
sokat vacsoráztam?... Eh, az ördög vigye, 
ezek a repertoárgondok teljesen m eghü­
lyítenek... N em  elég, hogy a nézők is bele­
szólnak, mit játsszunk nekik, m ost m ég a 
halottak is okoskodnak. M ilyen műsorter­
vet csináljak, hogy m indenkinek jó le­
gyen? H ogy a túlvilágon se üssenek a- 
gyon, ha lekerülök, ne m ondhassák, hogy  
m ellőztem  őket. Istenem , szegény m ű­
vésznek hány felé kell figyelni, hogy senkit 
se sértsen, (bezárja az ajtót) Ma éjjel nem  
fogadok több látogatót. A  túlvilágról sem. 
(felemeli a telefonkagylót, tárcsáz) Halló, 
kapu? Én vagyok, itt ü lök az ügyelő-irodá­
ban. N em  keresett senki? (szünet) H ogy  
mondja? Egy szom orú úr volt itt, furcsán 
öltözve... Mi volt a különös!... H ogy ked­
ves volt m agához és kezet is adott?... Aha... 
Na, csak akkor költsenek, ha a vendégren­
dező jön. Más senkit ne engedjen hozzám . 
Főleg klasszikusokat ne... H ogy mondta? 
Semm i, sem mi, csak tréfáltam. N a, ügyel­
jen a színházra, mert én lefekszem . A ka­
p u sn a k  m in d ig  ébren  k e ll len n i eg y  
színházban. Viszlát reggel, (leteszi a tele­
fonkagylót) Ha jól elgondolom , m ég sze­
rencse, csak egy  klasszikus okvetetlen- 
kedett ma éjjel. M i lett volna, ha felkeres­
nek a kortárs írók, akiket nem  játszunk? 
Talán el is vernek... (nevet) N o, aludjunk, 
(lekapcsolja a villanyt, visszafekszik a d í­
ványra. Csend).

Függöny.
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Talpra Onion!
Onion úr nem  akarta elhinni, hogy  

meghalt, nem  másért, de számára ez kész 
lebőgés lenne. Teljes erőbedobással igye­
kezett bizonytalankodni, kételkedni. A fe­
neke jéghideg volt, nyelni sem  tudott, de 
nem is volt nyelnivalója. Nemcsak nyála, 
de vizelete sem  volt. Gyomrában az em ész­
tési folyamat szünetelt, gyom om edve en­
zimjei tiltakozó nagygyűlést tartottak...

A reggel —  aránylag —  m ég jól érezte 
magát, bem ent dolgozni, és mint rende­
sen, ma is magas értelmi erőbedobással 
végezte a munkáját. Azaz: enyhe hányin­
ger környékezte.

M ásfél arasszal volt magasabb, mint a 
főnöke, amikor egymásra néztek, a főnök 
fel —  Onion ped ig lenézett. Napközben  
többször is m egnézték egym ást — ez volt 
a feladatuk. Onion grimaszkodott, a fő­
nök úr pedig "megvizsgálta" a grimaszt, 
am iből kihámozta az eredményt.

N em  beszélgettek, mert minek? Ami 
egy jól beállított grimaszban van, azt úgy­
sem  lehet szavakkal kifejezni.

A grimasz m inősége volt Onion legna­
gyobb gondja, mert nem  volt mindegy, 
hogy mikor m ilyen pofát vág. Egy elhibá­
zott fintor, és lőttek a tizennyolc dolláros 
órabérnek.

Ezért kellett magas értelmi erőfeszítést 
kifejtenie.

A M ogoil and Refinery laboratóriumá­
ban dolgozott tudom ányos munkatárs­
ként. Tudományos kóstoló — talán így 
lehetne lefordítani, angolul: scientific tes­
ten Ez a beosztása. Nyersolajból előállított 
kísérleti művajat kóstolgat. Sajnos, mi­
helyt a vaj m inőségét tökéletesítik, szed­
heti a sátorfáját. H úzza, halasztgatja, fin­
torogva, grim aszkdova adja tudtukra, 
hogy a művaj még nem  eléggé ízletes. De 
m eddig lehet ezt csinálni? N em  finnyás- 
kodik, só és kenyér nélkül nyalja. Mert 
muszáj. Valamiből élni kell.

Immár a negyedik hónapja nyalta a 
művajat, már a lehelete, a szellentése is 
petróleum bűzt árasztott. Időnként olyan 
savanyú pofákat vágott, hogy a laborató­
rium ban lévő  citrom fa-palánták elher­
vadtak. A tudom ányos kutatók szorgal­
masan köpültek, újra és újra átírták a for­
mulákat. Onion viszont nem  volt hajlan­
dó bólintani, okosan váltogatta az arc- 
kfiejezését, néha kacsintott ugyan, módjá­
val biztatta őket, de rögtön utána össze­
rázkódott s köpött egyet.

A kérdés —  m eddig lehet ezt csinálni? 
—  egyre sürgette, türelme is fogyogatott, 
ma például ráköpött a Bob nevű kutató úr 
nyakkendőjére, utána ped ig fügét muta­
tott neki.

Hát bizony ez kom oly kihágás. Onion 
m egérezte, hogy baj van. Állása veszélybe 
került. Kínjában elővette kelet-közép-eu- 
rópai észbeli tudásának legjavát, ügyesen  
ö sszeg y ú r ta , m eg p o fo zg a tta , aztán a 
gyurm ával beállított H allow een nagyfő­
nök úr irodájába.

— Látod?! — kérdezte dühösen. —  Lá­
tod, m ivé lettem a sok művajtól?

H allow een úr bosszúsan méregette 
Oniont, hallatlanul ideges volt. A kudarc­
ba fulladt művaj-kutatás nagyon sok pén­
zébe került.

—  Hiába ütlek agyon —  legyintett be­
letörődve. —  Tudom, hogy bohócot csi­
náltál belőlünk, de egy bajból nem  akarok 
kettőt csinálni. Meg aztán a művaj-ügyet 
sem  akarom dobra verni.

Onion kifeszítette a mellét, lábait szét­
vetette:

—  Márpedig dobra verjük! —  vágott 
vissza pimaszul. Egy darabig élvezettel 
nézegette H allow een úr ámuldozását, az­
tán előrukkolt a tök ásszal; bejelentette, 
hogy ügyvédet fogad és bepereli a M ogoil 
and Refinery mamutvállalatot. Orvosi bi­
zonylatot csatol az ügyirathoz, amelyből 
kitűnik, hogy az elm últ négy hónap alatt 
tizenhat kilót fogyott, a nyelve pedig úgy  
m egduzzadt, hogy éjszaka vizespohárba 
tartja. És, tette hozzá nyomatékkai, az 
utóbbi napokban reggel és este olajat pi- 
pil!

Mr. Jack H alloween elnök úr, az olajki­
termelés és finomítás országosan elismert 
megszállottja nem akart hinni a fülének  
Szem e rátapadt O nion sliccére, lehet, 
hogy a szondát is látni vélte valahol a lába 
között.

—  Milyen m inőségű az olajad? —  kér­
dezte keresztbe álló szemekkel.

—  Jó — felelte Onion közömbösen. —  
Néhány cseppet fölfogtam, egészen sűrű, 
fekete és büdös.

— Tudod mi az, hogy húgysav?
— N em  tudom  — felelte Onion becsü­

letesen.
—  Éjszaka belázasodsz? —  kérdezett 

tovább az elnök úr, akiből már a tudós 
beszélt, mert fülei sűrű repdesésbe kezd­
tek. Amikor a művaj teóriát kiötölte, ak­
kor is m ozogtak a fülei.

— Este és főleg éjszaka olyan forró 
vagyok, hogy a lábamon és hasamon a 
szőr megpörkölődik —  felelte Onion.

— Vizet nem  iszol?
— De igen, hogyne. Éjszaka is felkelek 

vedelni.
— Nyom ást is érzel?
—  Ah! Azt érzem a legjobban.
Az elnök úr arca lángba borult, izgal­

mában akkorát öklözött az asztalra, hogy  
a telefon fölugrott a plafonig, miután le­
esett, kínjában kicsöngette magát.

—  Ember, te aktív katalizátor vagy! —  
jelentette ki ünnepélyesen. Beharapta az 
alsó ajkát, addig harapta, m íg felszisszent. 
— Habár —  tette hozzá bizonytalanul —  
az is meglehet, hogy egyszerű reverzióról 
van szó, hiszen a művaj alapanyaga kö­
zönséges nyersolaj. Benyalod és vissza­
fordítod, kiadod magadból az alapanya­
got. Neked m i a véleméyed?

— Semmi —  felelte Onion.
— Tudod, a tudományos kutatásban 

sajnos nem  lehet biztosra menni.
— Az baj, elnök úr.
—  Nekem mondod? —  sóhajtott fel 

szomorúan az elnök úr. Lehajtotta fejét az

asztalra, elm élázva nézte a színes tapétá­
val beborított falakat. Fel-felnyögve el­
mondta, hogy zsenge gyermekkora óta 
kutat. H étéves korában kikutatta az édes­
apja nadrágzsebét, amiért kapott egy tas- 
lit. Sajnos az öreg H allow een maradi em ­
ber volt, m int általában a tehenészek. 
Csak lovagolni tudott, m eg lasszót teker­
ni. Büntetésből az öreg egy kerek hétig  
nem  adott neki vajas kenyeret. M int kez­
dő kutató és eredeti jenki lángész —  ami 
ritkaság —, így jött rá, hogy a kutató ked­
vét kizárólag a vajas kenyérnek köszön­
hette. Tudniillik miután nem  kapott vajas 
kenyeret, egy kerek hétig elm ent a kedve  
a kutatástól... Ekkor határozta el, hogy  
feltölti Észak-Amerikát olcsó, ízletes m ű­
vajjal, hadd legyen m inden honfitársa 
eredményes műkutató.

Hirtelen felkapta a fejét, eligazította a 
frizuráját. Elnöki szigorral megkérdezte:

— H ol hagytuk abba?
— H ogy reggel és este olajat engedek.
— Helyes. —  Valamit feljegyzett. —  

E gyszeri p isilésre körülbelü l m ennyit 
tudsz kifolytatni?

— Elég sokat. Néha egy vödöm yit is.
H alloween úr felírta.
—  Ma mit ettél?
—  Ma semmit. N incs étvágyam
— A tegnap?
— Szem espaszulyt kolbásszal.
— És este?
— Kinéztem  az ablakon.
— N em  vagcsoraztál?
— De igen. Ettem egy kis szem espa­

szulyt kolbásszal.
H alloween letette kezéből a ceruzát.
— Á llandóan szem espaszu lyt eszel 

kolbásszal? —  kérdezte csodálkozva.
—  Csak amikor van. Ha nincs, akkor 

rántottát kajolok szalonnával és zö ld ­
hagymával.

— Hány éves vagy?
— Huszonkilenc.
— Szexuálisan aktív vagy?
— Nagyon.
— Szabad idődben mit csinálsz?
— Tanulok magyarul.
—  Miért?
—  Mert magyar vagyok.
—  Áhá! —  H alloween úr a homlokára 

ütött. Hatalmas fülei újból m űködésbe  
léptek, m int valami legyezők, úgy  m ozog­
tak. —  Elfelejtetted az anyanyelvedet? —  
kérdezte gyöngéden.

—  Elfelejtettem, elnök úr. Édesanyám  
magyar asszony, magyar anyatejjel táp­
lált, kicsi koromban magyarul szólt hoz­
zám , aztán telt-m últ az idő, és tessék...

—  Lelki válságba kerültél?
— Lelküsmeret-furdalásom van, elnök  

úr.
— És érzed a nyom ást is, így van?
—  így. Valami feszít, szinte hogy fel­

robbanja nk.
— Tehát a belső nyom ás, plusz a ma­

gas testhőm érséklet és kész. Látod, m i­
lyen egyszerű:

H alloween úr felállt, m egkérte Oniont, 
foglaljon helyet az íróasztalnál, üljön csak

folytatás a 6. oldalon
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le bátran, mert ezentúl itt van a helye. 
Mellette. Ha szól a telefon, felveheti, ha 
hűsítőre van szüksége, nyomja m eg a fe­
hér gom bot, ha éhes, akkor a zöldet, ha 
unatkozik, akkor a pirosat, ha nem unat­
kozik, akkor... Átölelte Oniont:

—  Szólíts Jacknek! —  mondta kedve­
sen.

Onion felnevetett, gyöngéden hátba- 
vágta a havert.

—  N agyszerű —  lelkendezett Jack, és 
vidám an integeti a füleivel. — Például —  
kérdezte bizalmasan —, olajeresztés köz­
ben nincs erekciód?

— Ejnye, Jack, hogy tudsz ilyen hülye­
séget kérdezni?

—  Engeded, hogy folyjon bele a vécé­
be?

—  Mit csináljak, öregem, mondd m eg  
nekem , te mit csinálnál a helyemben?

—  N em  gondolsz arra, hogy ezt az 
olajat hasznosítani is lehetne?

—  Látod, ez nem  jutott eszembe.
—  Sőt —  folytatta Jack —, talán némi 

erőbedobással odáig is eljuthatunk, hogy  
te magad finomítod, és akkor kész benzint 
pisikálsz.

— Egyenesen bele a kocsim tartályába?
— Persze.
—  H át —  felelte Onion nagyon szeré­

nyen — , ez pláne hogy nem  jutott eszem ­
be.

Jack fülei most olyan gyors legyezésbe 
kezdtek, hogy az asztalon lévő papírok 
fellibbentek. Már-már úgy nézett ki, hogy  
az elnök úr is fölszáll, leír egy kört, aztán 
kirepül az ablakon.

Más történt.
Az elnök úr térdre roskadt, összekul­

csolta a kezeit, elhaló hangon rebegte:
—  Istenem, ha ezért sem  kapok Nobel- 

díjat, kiátkozlak...
Tíz perc gondolkodási időt kért, m ég  

fohászkodni akart, elm élkedni és örülni a 
nem  remélt Nobel-díj lehetőségnek.

Onion sem  tétlenkedett, kihasználva 
az alkalmat, a "szirszar" ikerszót gyako­
rolta. N agyon  tetszett neki —  a kiejtéssel 
azonban nem  volt m egelégedve. Az utób­
bi időben esténként ellátogatott a H olly­
w oodtól északra lévő pepperwoodi ma­
gyar vendéglőbe, ahol bosszúságára a 
vendégek többnyire angolul beszélgettek. 
Néha elhangzott egy-egy magyar szó is, 
amit rögtön lejegyzett magának. De hát 
angolul leírva: "zeer-zaar", az aligha szir­
szar. Sajnos —  a pincér is panaszkodott —  
az amerikai m agyar nyelvficamok, nyelv­
zavarok és nyelvrontások immár napiren­
den vannak. A két nyelv határán való la- 
vírozás érdekes, izgalmas harmadik nyel­
vet hozott létre, de azt csak az érti m eg, aki 
m indkét nyelvet —  legalább — jól töri. 
R áfizetéssel do lgozun k  — keseregte a 
pincér —  , nem  jönnek a magyarok gu­
lyáslevest zabálni, már a hamburgerrel is 
beérik. N e ü sse m eg az embert a guta? De 
igen, felelte Onion. Igyekszünk, kérem, 
m indent elkövetünk, hogy visszacsalo­
gassuk a magyarokat, m indig kitalálunk 
valamit, legújabban szórólapokat oszto­
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gatunk, tessék, olvassa el. Onion elolvas­
ta:

"MAGYAROK!
A mai nehéz hejzetbe is  m eg akarunk 

maradni!
Kedden és pénteken gulyásleves!
Irodalommal is foglalkozunk!
Kérünk m indenkit, hogy  írjon, gya- 

karolja anyanyelvit!
Kérünk az Írást papírosra leírni gép­

pel vagy nyom tatással kézzel jó állapot­
ban!

Csütörtökön töltött káposzta!
A legjobb írásokat kitüntetjük!
A fin o m  falatokat H annuska fő z i  

meg!
Ugyanitt párkeresés is lehetséges! 

Ami befolyik irodalomra fordítjuk!
Szombaton halleves és túrós csusza!
Pártoljuk a magyar konyhát!
M indennap b ab leves tejfö lle l k o l­

básszal és palacsintával csak $ 5!"

Fekete József: Ara

—  Csak nem  sírsz, Onion úr?
—  Ó, dehogy, kicsit elkenődtem, ennyi 

az egész. A legszívesebben hazamennék...
—  N em  lehet, Onion úr. A jövendőről 

van szó. Az emberek rosszak, elrabolnak, 
elveszik az olajadat, tönkretesznek téged  
is, engem  is. Értékes ember vagy, Onion 
úr, minden lépésedre ügyelnünk kell.

— Tudod te, mi az, hogy haza? —  kap­
ta fel a fejét Onion. Keményen szembené­
zett Halloweennel. — Tudod?

Barbara, a titkárnő kávét hozott be, és 
m ég valamit. Egy hatalmas pléhtányér- 
ban babfőzeléket kolbásszal. Ez aztán a 
meglepetés! Onion szája a füléig ért.

—  H ogy lásd —  jelentette ki H allow e­
en úr bölcsen — , mi is tudjuk, mi az, hogy  
haza. A haza ott van, ahol az ember jól érzi 
magát.

Puff neki! A Nobel-díj várományosa 
megtáltosodott.

Barbara felszegte a fejét, szép, fitos po- 
fikáját az ablakon beszűrődő fény jól m eg­
v ilá g íto t ta . H e ly e s , a rá n y o s t ip to p  
leányzó, minden a helyén van — állapítot­
ta m eg Onion. Ellentmondást nem  túró 
hangon kijelentette:

— Nincs mese, Barbara velem  jön, ő

lesz a testőröm!
H allow een megfogta a bal fülét, jól 

meghúzta, aztán megfogta a jobb fülét, azt 
majdnem kitépte.

—  Az éjjeliőr nem  lesz jó? —  kérdezte 
keservesen.

Onion dobbantott:
—  Az a fekete gorilla? Éjszakára? M eg­

őrültél!
H allow een elnök úr elővette a zseb­

kendőjét, megtörölgette a szemét.
—  Ha Barbarát elviszed, akkor én...
—  Kuss! —  mordult rá Onion úr, és 

gondolatban megpörgette karikás osto­
rát. —  A te titkárnőd az én titkárnőm!

H allow een megadta magát a sorsnak, 
fülei lekonnyadtak.

—  Ügyelj rá —  suttogta zok...zok...og- 
va.

—  N yugi — kacsintott rá huncutul 
Onion — , a hazáért áldozatot is kell hozni, 
elnök úr.

H allow een úr zsebrevágta a zsebken­
dőjét, kiderült, hogy nem  is zokogott, csak 
az amerikai bevett szokások szerint kicsit 
kétszínűsködött. Barbara —  ugyancsak a 
bevett szokások szerint —  hallatlanul jó­
néven vette Jack bácsi aggódását, de lát­
szott rajta, hogy ő is tud falazni. Nyávo- 
gós hangon —  vajon m indig nyávog? —  
felsorolta: pizsamáért, fogkeféért, bugyi­
ért, zokniért és miegym ásért hazaszalad­
na, de am ennyiben Jack úr úgy véli, hogy  
m indez felesleges akkor ma éjszaka kész 
áldozatot hozni, pizsama nélkül is lefek­
szik, sőt fogat sem  mos.

N o nem. Ezt nem  lehet elkívánni egy  
huszonhárom éves kislánytól, ez már túl 
nagy áldozat lenne a részéről. Dicsértes­
sék a te neved, Barbara, de aludj csak 
pizsamában.

Onion úr tenyeréből tölcsért csinált:
—  N ekem  nincs ellenvetésem! —  har­

sogta. Megkóstolta a babfőzeléket, mert 
ez a kaja próbája: a kóstolás. —  Nincs 
benne babérlevél! —  kiáltotta. Aztán, ne­
hogy az istenért félreértsék, újrafogalmaz­
ta az egészet: —  Barbara pizsama nélkül 
is jó, de ebből a főzelékből hiányzik a 
babérlevél!

Egy szó sem  volt. M indenki m egértet­
te a mondandóját.

—  Csak azért —  folytatta Onion, im ­
már tölcsér nélkül, de erélyesen — , mert 
nem  szeretem a rébuszokat. M ennyit ka­
pok? —  fordult a m eglepett elnök úrhoz.

H allow een úr felvette elnöki arckifeje­
zését, a lehető legm eggyőzőbb hangnem ­
ben k ife jte tte , h o g y  b o csá n a to t kér, 
valóban, technikai hiba csúszott be a do­
logba, tudniillik:

— M élyen tisztelt Onion úr, az anyagi­
akat is tisztáznunk kell, ez érthető, hiszen  
csak én tudom  és a Fennvaló, hogy a ke­
m ény kapitalista szorgalmamnak köszön­
hetően miként sikerült a tavalyi évet is 
száznyolcvan  m illiós haszonnal lezár­
n o m  A továbbfejlődés végállom ásához 
érkezvén keresztényi alázattal boldogan  
kijelentem  az első eresztésedért kapsz há­
rom milliót, a másodikért öt milliót, és 
miután kiereszted az első adag tiszta ben-
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zint, kereken húsz millió üti a markodat!
Éljen! —  sikoltotta Barbara, és karon- 

fogta Oniont. —  M ehetünk, darling!
H allow een elnök úr lekísérte őket a 

földalatti parkolóba.
O nion erős féknyikorgással egyazon  

helyben megfordította N issan nevű kocsi­
ját; az elnök úrnak puszit intett, aztán el­
robogtak.

K otyogott Barbara egész úton, és a 
szá llo d á b a n  is sz ö v e g e lt . N y á v o g v a  
mondta a magáét, panaszosan, vidáman, 
megállás nélkül nyomta a sódert.

—  Én szeretlek téged, te darling!
Kifejtette, hogy nem  szeretne a szülei­

nek további csalódást okozni. Apukája 
idegbeteg, anyukája italozik, néha kártyá­
zik  is, de ed d ig  m ég nem  nyert, már nem  
is fog nyerni, mert többé nem  kártyázhat, 
a tavalyi földrengés romba döntötte a há­
zukat, most már ő a család reménysége. 
Ha nem  csinál egy  jó partit, akkor kampec. 
A főnök, H allow een úr jó fiú, de sajnos 
nem  nagyon tud bujálkodni, csak p isz­
m og, de igaz ami igaz, ezt is megfizeti, 
nélküle, Istenem , m ég hajcsavarra sem  
lenne pénze...

—  En szeretlek téged, te darling!
Következett a lényeg:
—  Jack ragyogó jövőt jósol neked, dar­

ling. A  Nobel-díjból neki csak a diploma 
és az érem kell, a pénzt neked adja. Rövid  
időn belül tökéletesíteni akarja a benzinfi­
nomításodat, és akkor világcsoda leszel, 
darling. Százbillió biztosítást köt a nemi- 
szervedre, mert az arabok görbe késekkel 
több mint valószínű, hogy a nyomodba 
erednek és levágják neked... De Jack okos 
fiú, kiegyezik velük, ne félj, ha adnak egy  
billiót, akkor m egengedi, hogy levágják, 
de fele-fele alapon, vagyis te is megkapod  
a magad félbillióját... Azt is tervezi, hogy  
kitermeli az új generációt, művajjal eteti a 
gyerekeket, így néhány év múlva minden  
fiatal amerikai kipisili a maga benzin­
szükségletét, és akkor tényleg m egüti a 
guta az arabokat... Én szeretlek téged, dar­
ling, csak sajnos Jack nem  hiszi, hogy so­
káig fogsz élni.

—  Meghalok?
—  A nagy nyom ás, ami benned van, 

darling, idő előtt elvisz. Tehát, kérlek szé­
pen, darling, ne élj vissza a bizalmammal, 
azaz a családi nyom orom m al, hidd el ne­
kem, ha elveszel feleségül, jól jársz...

—  Kérjem m eg a kezedet?
—  Ugyan, darling, nem  kell nekünk  

komédia, felveszem  a nevedet és élünk.

A  kézirat k ísérő lev e le :
1998. április 18. 

Kedves Szilágyi István, 
lepődj meg —  küldők egy kis import-árut. 

Egyben jelzést is: élek. Nem nagy ügy, tudom. 
Eddig kétszer is megtervezték a temetésemet (két 
szívműtét), egyszer el is mentem feleútig, aztán 
csak úgy hülyeségből visszafordultam. Nyugdí­
jaztak. Ezt is megértem! Az elmúlt tizenkét év 
alatt sokmindent csináltam, éppen csak írni nem 
írtam — nem volt időm. Most van, de tizenkét évi 
amerikázás után újrakezdeni: nehézipar...

Van két unokám, helyes prücskök, tanítgatom 
őket magyarul. Amit a fejükbe verek ma, azt

— Meddig?
— M ég három évig  kibírod, így m ond­

ta Jack.
— Szépen eltemetsz?
—  K ihívom  a tűzoltó-zenekart, dar­

ling.
Onion megremegett. A szoba közepére 

vonult, szétvetette lábait, fájdalmas han­
gon bejelentette:

— Itt az idő! Görcsök szorongatnak, 
tehát bevonulok az illemhelyre.

— Légy ügyes! —  nyávogta Barbara.
Onion katonás léptekkel bevonult a

vécébe, betette maga m ögött az ajtót, a 
reteszt is rányomta.

Kínos percek következtek
Barbara kelet felé fordult, imádkozott. 

A miatyánkot mondta, izgalmában össze­
zavarta a szöveget — a m i mindennapi 
benzinünket add m eg nekünk ma, így  
mondta, és ne vígy minket karambolba... 
A tenyere m egizzadt, orrán is kivert a ve­
ríték. Szám olt százig, lábait em elgette, 
mert őt is utolérte a vizelhetnék, elölről 
kezdte a számolást... Azon kapta magát, 
hogy milliós számjegyekben számol. Kis­
sé elcsodálkozott, csodálkozása azonban 
az arcára fagyott. Kinyílt az ajtó, kilépett 
Onion úr, kezében fogm osó poharat tar­
tott, am elynek az alján alig másfél ujjnyi 
sárgás színű habos folyadék volt.

—  Nincs több —  mondta Onion szára­
zon, és átadta a poharat Barbarának.

Barbara felsikoltott, nézte a poharat, 
beledugta az orrát, megszagolta, aztán fe­
jét leszegve megfutamodott. Elvitte a fog­
m osó poharat...

Onion lefeküdt, kezét a feje alá tette. A 
plafont bámulta. M eghülyültem, gondol­
ta, m ost már teljesen meghülyültem; be­
csületesen dolgoztam , igyekeztem , szor­
goskodtam , kuporgattam, és miután szor­
goskodtam , kuporgattam, igyekeztem  és 
dolgoztam , tessék..., mint tájékozatlan ha­
lász, aki árvízben próbál halat fogni, ma­
gam  is alámerültem, elsodort az ár..., sem  
halálsikoly, sem  vergődés, sem  hörgés, 
semmi. Ilyen halál is van, kell legyen, mert 
a fenekem hideg, nyelni sem  tudok, nincs 
nyálam, már vizeletem  sincs, a délben  
nem  tudtam m egenni a babfőzeléket, mert 
babérlevél nélkül nem  szeretem, most pe­
d ig  éhes vagyok...

Eszébe jutott: ma péntek van, tehát gu ­
lyásleves.

Felült, akkorát ordított, mint egy sakál:
—  Talpra, Onion!

másnap felmondják — angolul. Kész gutaütés. 
De nem adom fel. Remélem, ók sem... Úgyhogy a 
gutaütés napirenden van.

Itt Kaliforniában nappal is süt a nap, néha 
remeg a föld, árvíz is kerül — nem unatkozunk. 
A honvágyam azonban — eddig is nyomorgatott 
— most éppenséggel fojtogat. Az orvosom —  
biztat — talán megengedi, hogy repüljek. Várom 
a yes-t, aztán elindulok. Felkereslek.

Ha írásom ízlik, még küldök. Tudom, hogy 
nehézségekkel megáldott napokat éltek. Ha lehet, 
egy lapszámot küldjétek.

Szeretettel, barátsággal ölel— az Óperencián 
túlról: Miklós

GITTÁI ISTVÁN 
Ó, hogy hívott...
Ó, hogy hívott a hegyi legelő!
Távja, akár a déli harangszó, 
zöldje pedig a születő tenger.

Szederrel, málnával, áfonyával 
terített asztalához mennyire 
odavárt minket, titkos jegyespárt.
S mi ketten balgán, süketen, vakon, 
mint súrú ködben az ártatlanok, 
ölelvén elveszítettük egymást.

M ájusi fan tázia
"Majd megőrülök egy férfiért!" 
áradt szép asszonyszemedből amint 
szellőző házból kihajoltál.
Én meg épjpen egy nő 
után epekedtem 
átmenőben, 
és se szó, se beszéd 
már szökkentem is 
nyitott ablakon átal 
be az álmos szobába, 
ahol aztán egész nap 
egymással gyönyörűbbnél 
gyönyörűbbeket űztünk.
Akár a balkáni gerlék 
fenn a gesztenyeágon.

Bűnbeesés e lő tt
— Rozikának —

Két szemének hidege 
amint felengedett, 
szép Asszonysága ama 
csekélységre kért, 
hogy fehér kövek egyikét 
vigyem közelebb.

Tüstént ugrottam, vittem, 
lába elé tettem 
mindkét fehér követ.

Ennyi érte-tennitől is 
szárnyaim nőttek, 
pompáztam legbelül, 
akár a málnakertben, 
s szembecsukva vártam, 
vártam csókjutalmát.

"Sajnálom, de a másik kővel 
nincs mit kezdenem " —  
szólt, s odébb rúgta 
a kisebbik követ.
Belesajogtam. Amíg 
a kő gurult a lejtőn, 
minden illúzióm odalett.

"Mielőtt még kupac 
hamuvá leszek, 
tegye jóvá a tettét, 
s fogadjon ölébe 
engem, Asszonyom!" —  
kérleltem, esdekeltem, 
hogy: "Higgye el nekem: 
bűnbeesésnél nincsen gyönyörűbb!"

Blues
Mintha sejtenélek 
csendes eső neszében 
öreg falióránk 
lengő ketyegésében 
elalvás előtti 
halk imamormolásban 
anyámnagyanyámban 
mintha sejtenélek
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V Ö R Ö S  I S T V Á N  V E R S E I
A szótárlakó feljegyzései
Mi az, amit a kezem ügyében 
találok magamból? Egy februári 
hajnalt, amikor a behavazott 
várost figyeltem a folyópartról, 
és fölém magasodó 
hattyúk álltak körül, a 
mindent a felkelő nap 
világította be, és a semmit 
óvatosan belepte a hó.
Egy márciusi estén kockán nyert 
lányt akartak rámtukmálni. Mert 
lekéstem a villamost, gyalog 
vágtam a kertvárosnak, a portás 
alig akart saját magamhoz 
átengedni, reggel tüzet 
kiabáltak, láttam kavarogni 
a füstöt a földszinti folyosón, 
de csak vaklárma volt, süketek tüze.
A hűtőszekrényben megférgesedett 
a félretett felvágott, 
főtt krumplit hozott valaki 
alumínium lábosban, a hajában 
aranyhörcsög járkált, a másik 
épület egyik ajtaján orángután 
bámult ki az opálos üvegen.
És láttuk, hogy a tóban farkas­
kutyát riaszt meg a fészkén 
ülő hattyú, hazafelé a főtéren 
műanyag lavórt vásároltam, 
kést örököltem az elózó 
lakótól. Érthetetlen kifejezések 
rezegtették az ablak vasrácsát, 
érdekelt is, hogy mi lesz 
három, négy év múlva, mi 
is lenne, leszáll a köd, egy járókeló 
átvág a parkon, itt-ott 
már égni fognak a lámpák.
Akkoriban alig tudtam 
beszélni, hiába hevertem 
le a fűbe, a világ meg­
állíthatatlanul forgott, eltelt egy 
nap, két nap, egy hét, 
de csak a forgás képzelte.
Ha nem kelek föl, estére 
megöregszem, ha estére 
nem tanulok meg beszélni, 
reggelre szétszednek a lélekevók, 
ha reggel nem utazom el, 
akkor maguk alá temetnek 
a szavak, amiket megtanultam, 
sietve, ábécé sorrendben, 
helyes ragozás nélkül.

Meghívó egy tanácskozásra
A f°g<* falán egyszeresük 
áttetszett a szürkeség, bőre 
fakó lett, neki is idegen.
Egy pohár bort hozott, zöld 
alma tükréhez hajolt, benne 
nézte magát, de aki 6, azt nem 
láthatta meg ebben a torzításban sem. 
Mint az elhangolódó húrok, 
egyre nagyobb szabadságot 
engedtek neki izmai, lefogyott, 
élvezte az új mozgásteret, 
ami a van és a nincs között 
nyílt. A haja hosszú. Divatos 
ruhát visel, de a parfümje 
ódivatú, és ódivatú, ahogy nevet.
Reggel egy kis tetem hever 
előtte, főtt tojás. Egyedül él.
A januárt vidéken tölti. Az arcára 
ferdén hull a lámpafény.
Szereti a disznóhúst, és ha 
kicsit hideg van a szobában.
A fürdóköpenye alatt egyre 
fontosabb gondolatok 
csinálnak helyet maguknak, 
szétesik, és észre sem veszi, 
valamit tenni kell, mielőtt 
6 is végleg odavész.

A z átváltozás
Feleségem és fiam elmentek itthonról, 
de a bútorok büszkén meg-megreccsentek, 
mondván, itt vagyunk, mi itt vagyunk.
És tényleg ott voltak. Aztán megjöttek, 
és egy idegen kisfiú vágtatott 
körbe a lakásban. Ugyanakkora volt, 
de szélesebb az orra, vastagabb 
a szája. A haja sötétebb. Mi ez, 
kérdeztem, még az ebédlőasztal 
sem mert mozdulni. Vendégek, 
repült felém a magyarázat.
Nem lehetek bizonyos abban sem, 
hogy akit elengedek, az jön haza ?
Nem lehetek bizonyos abban sem, 
hogy aki itthon marad, az marad 
itthon? Dél felé jár. Bekapcsoljuk 
a rádiót. A vendégek élmenóben. 
Gyerekcipónyi bogár roppan 
a papucsom alatt. Egy 
cserépjátékra léptem.

A menekülés legrövidebb útja
Ha csak azt el tudnám érni, 
hogy egyszerre álljak itt 
az ablak előtt a fenyóavaron 
és figyeljem bentról, ahogy 
gyanútlanul állok és nézelődöm
— meg lennék mentve. Sót, talán
— meg lennénk mentve. De akármilyen 
gyorsan is jövök befelé — kint már

D isznóviadal
A világ csupa az és egy.
Csupa konkrétum és határozatlanság. 
Ahogy a számítógép magában beszél. 
A nem és az igen egész 
más. Megszúrt disznó, aki 
kiugrik a kés alól, vérezve 
rohan a zárt udvaron körbe-körbe.
A szeme elszántságtól izzik.
Ölni fog. A böllér 
kezét a kötényébe törli, 
vár, nézik egymást, enyhén 
havazik. A többiek bemenekülnek 
a konyhába, ahol tea fő, 
ahol biztonságban vannak, 
a határozott és határozatlan 
biztonságban. A világ 
csupa létezés. Nincs halál.
De van haláltudat.
Nincs túlvilág. De van Isten.
A disznó meglátja. Nekilódul 
a legyőzhetetlen távnak, 
nyakán a megsebzett 
ér végleg fölszakad.
Ott egy ember, gondolja.
Elveszti látását, de 
saját vérének szaga 
viszi. Ott az ember, 
gondolja, és belerohan 
a késbe. Nem érez 
fájdalmat. Egy életre 
el akarja rendezni ezt 
az egyenlőtlen viszonyt.
A kéz után kap, de 
az elszökik előle. Mintha 
már a belsőségeit emelnék 
ki, tarka látványok 
tolulnak elé. Egy angyal, 
félig emberiéiig 
állat, aki valami fényes kapura 
mutat. Közben megérzi 
az oldalán két láb 
szorítását. Ugrik, valami 
tehetetlenül mellé zuhan, 
átgázol rajta. A böllér 
fölkapaszkodik a hasára.
Mindörökre megölöm 
a szörnyet, gondolja, de 
már sejtelme sincs, hol van a kés, 
lerúgja gumicsizmáját, 
kapcája leesik, a sűrű 
szőrzetbe belekapaszkodik 
csupasz talppal. Meg­
döbbenve érzékeli a fogai 
közt elszakadó zsíros bőrt.
Akkor hideg vizet zúdítanak 
rá. Valaki a hajánál 
fogva fölemeli. Egy nő 
jön ki a konyhából, 
pokrócot dob a vállára.
A böllér talpával beletúr 
a sáros hóba. Én is láttam, 
amit 6, mondja, és ráül 
a még meg-megrángó tetemre.

nem látom magam, és akármilyen 
sietve megyek ki —  nem érzem 
rámtapadó illetéktelen pillantásom. 
Közben leverek egy vázát, nem törik el, 
csak hintázik a szőnyegen, kimászik belőle 
egy bogár, alig nagyobb az öklömnél.
Ha meglátnám, amíg a szekrény alá 
bemenekül r -  meg lennénk mentve.
Sőt, talán —  meg lennék mentve.
De a bogár eltűnik — megmenekült.
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VÁRADI IZABELLA-ÉVA

GYANÁNT
Az Óda
mellékdalai
Hogy milyen lényeges szerepe volt az 

anya- és az apa-képeknek a kései József Atti­
la költői világában, azt a pszichoanalízis és a 
költő viszonyát elemző kutatók már számta­
lanszor hangsúlyozták. A mai József Attila- 
divat főleg a kései versek megdöbbentő 
varázsát kedveli. Ennek oka pedig nemcsak 
a korszellemben, a századvégi hangulatban 
vagy a marxista József Attila-képből való ki­
ábrándulásban keresendő, hanem a pszicho­
analitikus kéziratainak publikálása utáni 
szemléletváltásban is. 19901, de főképp 19922 
után a kutatók zöme érdeklődve fordul a 
pszichoanalitikus motívumok, a József Atti­
lát ért freudi hatások felé. így került a figye­
lem középpontjába József Attila anya-képe, 
a legnagyobb és legkomplexebb pszichoana­
litikus motívumtömb. Tudjuk, édesanyjához 
és annak emlékéhez bonyolult és ellentmon­
dásos viszony fűzte. Anya-szerelem, ödi- 
pusz-komplexus, gyűlölet, dédelgetésigény, 
gyilkolásvágy, az anyaképnek a kedvesre va­
ló rávetitése (és fordíva) — az anya-motívum 
ilyen mozzanatait már sokan és sokfélekép­
pen vetették vizsgálódás alá. De hogy mind­
ez hogyan vetül rá József Attila családképére 
és harmóniaigényére, az nem igazán foglal­
koztatja a kutatókat.

Van pedig az anya-képnek egy olyan 
mozzanata is, mely a dédelgetésigényből és 
a korai orális traumákból fakadó igen sok 
versben és versrészletben sajátosan idilli csa­
ládkép kialakulásához vezet. Ez a harmónia­
igény teljesedik ki az Óda mellékdalában és 
m ég néhány — többnyire csak elképzelt 
vagy áhított — női figura megalkotásában. 
Hogy József Attila költészetében egész so­
rok, versszakok vándorolnak át egyik vers­
ből a másikba, az nem meglepő számunkra. 
Csakhogy itt nem ilyen motívumismétlődé­
sekről van szó. A családi harmónia lírai vagy 
életképszerű megjelenítése ugyanis minden 
versben más-más arcot ölt. Egyetlen közös 
elemet találunk: a szeretett nőtől elvárt — 
vagy csupán jóleső — hazavárást, szeretetet, 
dédelgetést, etetést, altatást és fürdetést.

A család  ezekben a m otívum okban  
ugyanis egyértelműen a József Attila és ked­
vese által alkotott családot jelenti. Hangsú­
lyoznom kell, hogy a legtöbb esetben felnőtt 
lírai énnel találkozunk— nincs szó tehát sem 
gyermeklétről, sem anya-szerelemről, de 
még ringatásigényről sem. És túl a freudi 
értelmezéseken, úgy vélem, az ilyenfajta csa­
lád- és harmóniaigény minden felnőtt férfi­
nak természetes vágya. Hogy József Attila 
esetében ennek okait ismét a hiányban — az 
etetés, meleg és melegség, ringatás, simoga- 
tás hiányában — kell keresnünk, az egyrészt 
életrajzi adottság, másrészt freudi "rárakó- 
dás". Mert igaz, hogy József Attilának ke­
gyetlen gyermekkora volt, ám nem volt 
éppen olyan kegyetlen, ahogyan azt a freudi 
elméleten át látja. Igaz, hogy éhezett, de nem 
úgy, ahogyan azt szereti eltúlozni.

A meglepő viszont az, hogy ez a családi 
harmóniaigény, az otthon melege, a hazavá­

ró kedves képe legerőteljesebben az egészen 
korai és a kései verseiben jelenik meg. A 19 
éves, még kamaszos világszemléletű költő 
éppúgy vágyik feleségre, otthonra, mint a 
magát Freud tanain át szemlélő "felnőtt". "Jó­
zsef Attila költészetét egyébként fiatal kora 
óta jellemzi a szerelmi témák, pontosabban 
fordulatok, megfogalmazások vándorlása a 
kölünböző személyekhez írott költemények 
között. Már 1928-ban találkozunk ilyen átfe­
désekkel a Lucához, majd Vágó Mártához írt 
költeményekben." — írja Beney Zsuzsa.

A motívum egy másik érdekessége, hogy 
a vágyott ideál tipikusan hagyományos nő­
figura, az a fajta nő, aki mos, főz, takarít és 
m osolyogva várja munkából hazaérkező 
urát. Ezzel szemben József Attila partnerei 
Vágó Mártától Flóráig jellemzően XX. száza­
di, modem, dolgozó és gondolkodó, nagyvi­
lági nők. Ezért van az, hogy ez a verstípus 
mindig vágy, illúzió vagy kérés, soha nem a 
valóság verses megjelenítése. Igaz, ez alól 
kivételt képeznek a Judit-versek.

A motívumnak három fő típusát ismer­
hetjük fel. Az első típus tulajdonképpen át­
menet az anya-szerelem és a család-mo­
tívumok között. A gondoskodást, dédelge­
tést nem a kedvestől, hanem édesanyjától 
várja el, de eltérően a Freud által ihletett 
anya-szerelemtől, itt a lírai én nem gyermek, 
hanem felnőtt, ugyanúgy, mint a többi csa­
lád-motívumban:

Lábadhoz leülvén, simítsd meg, 
hulló hajamat erősítsd meg,
(Az Édesanyjának, 1928)
Erre a motívumtípusra jellemző az élet­

képszerű megjelenítés, melynek tárgya leg­
többször az esti üldögélés, beszélgetés, kö­
zös vacsora, szieszta. A motívum eredetét az 
anya-versekben kell keresnünk:

A bögrét két kezébe fogta, 
úgy estefelé egy vasárnap 
csöndesen elmosolyodott 
s ült egy kicsit a félhomályban.
(Anyám, 1931)
A család-motívumok második típusának 

megkülönböztető szempontja a szerepek fel­
cserélődése. A dédelgetés itt nem a férfira, 
hanem a nőre irányul. Ennek egyik korai 
példája az Együgyű ének (1925), melyben a 
lírai én határozottan elkülönül ugyan a vers­
ben megjelenő fiatalembertől, a vershelyze­
tet mégis vágyképként kell értelmeznünk: 

Fiatalember, húszesztendős, velem egyidős 
Szép szeretőjét nagyon szereti

Ha virágot kap, mind odaadja, a kenyeret is 
odaadja, nem szegi meg maga, 

Fölolvassa neki az újságot, megvárja,
amíg elalszik, aztán elalszik 6 is 

Tüzet rakni is segít és fütyörészve vágja 
föl a fát.

Ezzel a motívummal egészen kései verse­
iig nem találkozunk. 1937-ben bukkan fel 
újra, egy Flóra-versben, de mint az kései köl­
tészetére jellemző, a motívum itt is előjelet 
vált: a dédelgetés oka már nem a szeretet — 
vagy nem csupán az —, hanem egy kétség- 
beesett ember reakciója, aki attól fél, elveszti 
az egyetlen, számára fontos lényt, azt, akiben 
még meg tud kapaszkodni:

Mint aki orvosért 
vágtat vad utakon, 
úgy dobog a szívem.
Hallgatom, hallgatom.

Mért fekszel betegen ?
Mi kéne? Két pofon?

Nyugalom, szerelem.
Szerelem, nyugalom.
A harmadik típus a család-motívumok fő 

variánsa, melynek legszebb példája az Óda 
mellékdala:

(Visz a vonat, megyek utánad, 
talán ma még meg is talállak, 
talán kihűl e lángoló arc, 
talán csendesen meg is szólalsz:

Csobog a langyos víz, fürödj meg! 
íme a kendő, törülközz meg!
Sül a hús, enyhítse étvágyad!
Ahol én fekszem, az az ágyad.)
A  motívum legkorábban az 1925-ös Haj­

nalban kel föl mint a pékek c. versben jelenik 
meg:

Maga mossa a ruhát, a hab álmodozva 
reszket karjain,

letérdel, mintha imádkozna, fölsikálja
a padlót és nagyot kacag, ha elvégezte,
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olyankor is hangosan nevet, 
ha kenyeret dagaszt, hajnalban kel föl

mint a pékek,

... elalszik,
mint kedvesem a jószagú ágyban, 

hogy elmosogatott 
s tisztára ölelte szívemet.
A vers zárósorai — "Feleségem is ilyen 

lesz, ha majd egész emberré növök — és 
megházasodom, mint az apám." — az apával 
való azonosu lási vágyon  k ívü l család­
alapítási vágyakat is megfogalmaz. Az 1926- 
os versei kizárólag feleségéhez szólnak:

Az én feleségem igazán nagyon szép 
Összecsókol munka után ha megmosdatott. 
(Feleségem)
Feleségemhez ballagok

Lakom szívedben, én uram,
Gyere már haza, én uram.
(Virágos)
Ballagok lassan hazafelé,
Vert hadak futnak hazafelé —
Nem volt énnekem feleségem,
Vár rám nagyon a feleségem.
Elébem jön, szemével mondja,
Elfut tőlem s zendítve mondja:
Simogassál meg, édes uram.
Bosszús tüzeddel verj meg, uram!
(Mégis elveszem)
Ä feleség-tematika első látásra meglepő­

nek tűnik, hiszen József Attila soha nem nő­
sült meg. A motívum — versben! — csak 
egészen későn, 1937-ben, a Flóra-szerelem 
idején jelenik meg újra. Két olyan korszakról 
van tehát szó, melyekre leginkább jellemző 
József Attila szerepjátszása. A korai és kései 
versekben, úgy tűnik, hogy a szerepjátszás 
által valósítja meg vágyait. Erre utal a Biztató 
is:

Aki majd főz is, csókol is, 
kerül majd egyszer asszony is.4 
A  feleség-motívum első megjelenésében, 

a Fiatal asszonyok éneke (1925) c. versben va­
lóságos summázatát találjuk a feleség-ideál­
nak:

Pihenés, huncut, görbe állunk, 
formás fejünk, fürge lábunk, szép

egyenes, fehér hátunk, 
meg a szemünk, meg a szánk.

Táncos-hajlós lángot rakunk, sütünk, főzünk 
s hogy az arcunk tüzesedik, a kalácsnak

kényesedik,
folytatás a 10. oldalon
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folytatás a 9. oldalról 
fényesedik fonatja.

Kelleti magát a szél is, nyílni való
gyönge mellünk tapogatja, 

jószagunkat terelgeti, kerek szoknyánk
emelgeti,

lobogtatja.

Takarítunk, lörülgetünk, a hajunkat
kontyba kötjük,

lépegetünk, úgy ringatjuk, mint
a kakas a taréjjdt.

Hús derekunk hintázása, karunk-farunk 
hullámzása,

mint harmatos, magas fűben tíz-húsz
kövér, víg gyerek

sivalkodva, meztelenül ha rakáson hempereg.

Hogy az urunk megjön este, mosdóvízzel, 
vacsorával, csókkal várjuk, 

ingerkedünk, játszadozunk, csitítjuk, 
ha bajjal van,

egész éjjel ölelgetjük 
s gömbölyödó kis hasunkat

nézegetjük hajnalban.
A sütő-főző nő alakja jelenik meg az 1935- 

ös levélben is:
Vess el
gondot és várj tyúklevessel.
Es ez a húsleves-romantika tűnik fel is­

mét Németh Aandorra vonatkoztatva:
Lidi, fózz neki húslevest.
A vers előképét az 1927-es Töredékekben 

találjuk:
fózz neki lüszi húslevest.
Ezzel le is zárul a csálád-motívumok első, 

korai szakasza. Összegezve a szeretett nőtől 
való elvárásokat, rá kell jönnünk, hogy ezek 
merőben különböznek a kései versek elvárá­
saitól. A korai versek család-motívumaiban 
a leggyakrabban előforduló elvárás talán 
nem is az otthon hangulatára, hanem az ero­
tikára vonatkozik (Biztató, Fiatal asszonyok 
éneke, Feleségem, Mégis elveszem, Óda); ezt kö­
veti a hazaváró nő képe (Fiatal asszonyok éne­
ke, Virágos, Mégis elveszem), a m osdóvíz­
motívum (.Fiatal asszonyok éneke, Feleségem, 
Óda), a vacsora-kép (Fiatal asszonyok éneke, 
Óda, Hajnalban kel föl, mint a pékek), a mosás- 
és mosogatás-motívumok, melyeknek azon­
ban semmi közük a Mama és Anyám mosó­
nő-figuráihoz (Hajnalban kel föl, mint a pékek). 
A  befűtés-motívum, mely a Judit-korszak 
egyik legfontosabb alkotóeleme a család­
motívumoknak, csupán egyszer jelenik meg, 
akkor sem kapcsolódik a fűtőanyag-gon­
dokhoz (Fiatal asszonyok éneke), a csitítás-mo- 
tívu m  p ed ig , m ely  a G yöm rői-Flóra  
korszakban válik fő elvárássá, itt még alig 
kap szerepet.

Az idill-motívum 1934-ben jelenik meg 
ismét a Nyári délután c. versben:

Boldog vagyok? A kedves 
mellettem varrogat 
s halljuk, amint elmegy 
egy vak tehervonat.
A varrogató kedves — ki más lehetne, 

mint Szántó Judit — képe itt már csak lát- 
szat-idill. "»Sem veled, sem nélküled nem 
tudok élni«: ez a költő viszonya Judithoz" — 
véli Németh Andor5, és így emlékezik hét­
köznapjairól: "Nappal esernyőket csinált, es­
te begyújtott, takarított, mosott, foltozott, 
merev mozdulatokkal, a nagy leszámolásról 
álmodozva, mint a brechti matrózlebuj ki­
szolgálólánya"6.

A Judit-korszak család-motívumaiban

már nem a vágyképek, hanem á valóság je­
lenik meg: a nélkülözés, a hiány képei: 

lakásunk műhely s jégverem 
hol zúg a szél

az ember nagykabátban él 
az ember él
kenyeret eszik és remél 

...éhezve, fázva
búvunk össze a nyirkos házba.

Begyújthatunk?
Muszáj. Oly lágyak, 
gyengék vagyunk.
De nemcsak a nélkülözés miatt tűnik el a 

családi harmónia. Ha mindenük meglenne, 
akkor is hiányozna valami:

Ha varrsz se varrhatod meg közös takarónk, 
ha már szétesett.
Ma már nem titok, hogy az idill megszű­

nésének komoly szexuális okai is voltak. Is­
merjük kettejük találkozásának "roman­
tikus" körülményeit, s tudjuk, hiszen ez ter­
mészetes, hogy a leszólítás oka a szexuális 
érdeklődés volt. József Attilának szüksége

volt igazi partnerre, aki szexuális problémáit 
megoldja. De Juditban nem talált üyen part­
nert. "Emlékezésekből, tanulmányokból 
tudjuk, hogy együttélésük távolról sem volt 
harmonikus. Arról is tudhatunk, hogy sze­
xuális téren sem volt az, s arról is, hogy ezt 
Judit néha nyüvánosan is tudatta, megszé­
gyenítő módon."7 Csodálkoznunk kell-e 
azon, hogy a Szabad ötletekben egy ilyen, fre- 
udi értelemben perverziónak minősülő anti- 
idill jelenik meg:

seggbe fogom baszni a Juditot itt fekszik az 
ágyon, a háta meztelen.

A szituáció annál abszurdabb, ha bele­
gondolunk, hogy Judittal él, de Gyömrőit 
kívánja. Ettől kezdve Gyömrőiben keresi az 
ideális szexpartnert, és Gyömrőit jó alany­
nak tartja, hiszen ő az, akinek szexuális za­
varait szóban is előadhatja. Hogy ezekből mi 
a tényleges zavar, mi a freudi imitáció és mi 
az, amit kifejezetten Gyömrői számára talált 
ki, nehéz eldönteni. Mint ahogy azon is sokat 
lehetne vitatkozni, hogy valójában mi von­
zotta Gyömrőihez: a dívány vagy az ágy?8

Pszichoanalízis c. komédiájában Gyömrőivel, 
"az értelmes"-sel ismerteti fel: "Két különbö­
ző dolgot szeretett volna: 1. kielégíteni ösz­
töneit, 2. gyereket csinálni, ezért csinál 
magából gyereket." A Gyömrői-korszakban 
jelentkezik a legerőtelejsebben a gyermeki 
magatartás, a gyermekiét, a felnőttekkel való 
konfliktus. A kutatók és patológusok több­
nyire komolyan veszik ezt a gyermeki maga­
tartást, pedig itt nem csupán ödipusz-komp- 
lexusról van szó — bár tagadhatatlan, hogy 
erről is —, de nagyon erős Freud-imitádóról 
is, és ami a legfontosabb: egy Gyömrőinek 
szánt ügyes színjátékról. Olyan ügyesről, 
hogy még Gyömrői, a pszichoanalitikus is 
komolyan vette.

Az Edit-versek követelőző erotikája, fel­
fokozott gyermeki magatartása persze szo­
ros kapcsolatban áll a dédelgetés-igénnyel. S 
azt, amit az Óda mellékdalának férfi-alakja 
mond ki, a Gyermekké tettél-ben egy gyer­
mekfigura követeli:

Etess, nézd —  éhezem. Takarj be — fázom.
Ostoba vagyok— foglalkozz velem.
Hiányod átjár, mint huzat a házon.
Mondd, — távozzon tólem a félelem.

Ugyanebben a versben találjuk meg a 
gyermek-érzés motivációját is, igaz, ez csak 
pszichoanalitikus közegben minősül moti­
vációnak:

Anyám kivert —  a küszöbön feküdtem —  
magamba bújtam volna, nem lehet —  
alattam kó és üresség fölöttem.
Az Edit-korszakot követő Flóra-szerelem 

hozza a családmotívumok gyökeres változá­
sát. A változás látszólag két irányba történik: 
a felnőtté válás és a gyermekiét irányába. De 
ez csak a látszat. A valóságban a kettő között 
meglehetősen szoros kapcsolat van. Úgy 
gondolom, a felnőtté válás beavató szertar­
tását a házasság, a gyermeknemzés jelentette 
számára. És bár József Attila számára Hóra 
volt az utolsó megkapaszkodási lehetőség, 
Beney Zsuzsa úgy véli, ez a kapcsolat pszi­
chológiai szempontból káros hatással volt 
rá: "lélektani értelemben még nem dolgozta 
fel előző érzelmi kudarcait, még mindig a 
belőlük kiinduló frusztrációk hatása alatt ál­
lott, és az is elképzelhető, hogy a Flóra sze-

> » » » » » >
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mélyiségéből áradó varázs mellett az ismert 
körülmények között elvégzett pszichológiai 
vizsgálat is hozzájárult a már megnyugodni 
készülő érzelmi állapot felkavarásához."9

Különös érzésről számol be Bak Róbert is, 
a költő utolsó orvosa: "fél, hogy nem méltó 
Flórához, csúnya, gyenge és kicsi."10 Ilyen ér­
telemben a felnőtté válási vágy csupán póz, 
bár nem biztos, hogy hinnünk kell Baknak.

Igaz, hogy József Attila a Flóra-korszak 
előtt és kapcsolatuk reménytelenné válása 
után gyakran gondolt öngyilkosságra, ám a 
szerelem aktív szakaszában, amikor mód­
jukban állt találkozni egymással, egészen 
más céljai voltak, sőt, voltak céljai, ami a leg­
kevésbé jellemző az öngyilkosjelöltekre. Úgy 
tűnik, Janzer Frigyes11 is ezen a véleményen 
van: "S ahogy a történelem értelmetlenségé­
vel szembesülő, öngyilkosságra gondoló  
Ádámot is csupán egy »érv« győzheti meg, 
az Óda és a Flóra-versek József Attilája is 
ebben találhatja meg a megoldást a világ 
semmijére és saját halandóságára. (...) A sze­
xualitás lehetne az az erő, amely ki tudná 
békíteni az egyént a halállal: az utód, a gyer­
mek révén biztosítaná halhatatlanságát. Be- 
ney Zsuzsa12 "teljes komolysággal felvetett, 
de az objektív körülmények között teljesség­
gel abszurd házassági ajánlat'-ról beszél, de 
hogy mi ebben az abszurd, és mik az "objek­
tív körülmények", nem tudom.13 József Atti­
la számára viszont ez a házasság sokkal 
fontosabb volt, mint azt gondolnánk. Hóra 
könyvéből14 idézem: "»Belehalok, ha ez nem 
sikerül«, mondta komoran, és végtelenül 
szomorú tekintettel nézett hosszan a sze­
membe: »Belehalok«."

Beney úgy véli, "Míg az Edit-szerelemben 
főleg a szeretett nő és a rávetített anya-kép 
összeolvadása miatt valóban egy új szüle­
tésnek és egy új anya-teremtésnek vagyunk 
tanúi, úgy tűnik, hogy ennek a szerelemnek 
legfőbb témája a halál elfogadása.(...) Mintha 
nagyon távoli, de mégis létező analógiaként 
Flóra itt a halál szinonimája lenne", amivel 
ismét vitatkoznom kell, hiszen József Attila 
betegségének ebben a szakaszában kifejezet­
ten újjászületési, restitúdós törekvések jelen­
nek meg:

Flóra, csináljunk gyereket 
(Töredékek, 1937)
Mert mi teremtünk szép, okos lányt 
és bátor, értelmes fiút,
(Március, 1937)
Sazén apám, az én anyám 
hajtson ki a zápor után 
mit kis gyerekünk bömböl.
(Töredékek, 1937)
Hogy is van ez? Lesz egy közös gyerme­

kük — legalábbis szeretné —, akiben majd 
feltámad az apja és az anyja. Nem is feltá­
mad, hanem kihajt, mint zápor után a gom­
bák s a fű. Az ember tehát a növényekhez 
hasonlóan a földből nő ki. Kizárja tehát az 
anya személyét! Nem tűnik ez olyan furcsá­
nak, ha Numi tori teremtéstörténetére16 gon­
dolunk vagy egyszerűen arra a keresztény 
szimbólumra, hogy porból lettünk. A halott 
nagyszülők és a születendő gyermek ilyen 
kapcsolatát pedig egy az egyben megtaláljuk 
a zsidó kultúrában.1

A Flórával szemben felállított elvárások 
viszont nem csak a házasságot és a gyermek- 
szülést célozzák meg, hanem, különös mó­
don a védelm et is. A védelem-igénynek  
persze a pszichoanalízisben is komoly szere­

pe van, ám itt nem csupán imitádós motí­
vumról van szó, hanem egy teljesen reális 
igényről. Már Rapaportnak írt leveleiből 
fény derül az aránytalanságérzetére, arra, 
hogy "szeretnék minden férfiban papát és 
minden nőben mamát látni. Szeretném, ha 
mind olyan nagyok és erősek volnának hoz­
zám képest, mint a papa meg a mama"18. 
Persze nem fizikai erőre vágják, rémálmai, 
látomásai, gyötrő bűntudata ellen kér védel­
met:

Mert szeretsz s nyugton alkatom, 
neked én be is vallhatom 
(Flórának, 1937)
És nem tudom, mily dajkahang 
cseng a szivembe csendesen: 
nyugodj, hiszen csak este van 
s mitől is félnél, kedvesem?
(Én nem tudom..., 1937)
Beney Zsuzsának igaza van abban, hogy 

a Flóra-szerelem halálváráshoz vezet. De ha 
igaz, hogy Flórának a legkisebb köze is lett 
volna József Attila halálához — amit én ma­
gam nem hiszek —, akkor nem a szerelem 
maga, hanem annak reménytelensége, a tar­
tózkodás, a megválaszolatlan házassági 
ajánlat az, ami kételyeket ébreszt József Atti­
lában. Még mindig várja Flórát, utolsó estéi 
egyikén is, pedig már rég eljutott a végső 
megállapításhoz:

Szép a tavasz és szép a nyár is, 
de szebb az ősz s legszebb a tél, 
annak, ki tűzhelyet, családot, 
már végképp másoknak remél.
(íme, hát megleltem hazámat, 1937)

JEGYZETEK
11990 a Szabad ötletek első megjelenésének éve. 
2Ekkor jelenik meg a Miért fáj ma is c. kötet, mely 

bőséges elméleti bevezető mellett további pszicho­
analitikus tárgyú kéziratokat közöl.

^en ey  Zsuzsa: József Attila: Flóra. In Tasi József 
(szerk.):

"A Dunánál". Tanulmányok József Attiláról. Pe­
tőfi Irodalmi Múzeum, Bp., 1995.

4Változata Proletárdal címmel ugyanezt a két 
sort tartalmazza.

N ém eth Andor: József Attila és kora. In: uő: 
József Attiláról. Gondolat, Bp., 1989.

6uő.: József Attila. Cserépfalvi, Bp., é. n. 
Szabolcsi Miklós: "Dobol az ingerült idő". (Jó­

zsef Attila 1930 ősze után). In: "A Dunánál". 
Vérdés, hogy érdemes-e ezen vitatkozni. 
Veney: i. m.
10Bak Róbert: József Attila betegsége. Szép Szó, 

1938.1.sz.
"janzer Frigyes: A "két vonulat". A Flóra-versek 

és az Oda. In: "A Dunánál".
12Beney: i. m.
'Vagyis tudom, hogy mire gondol Beney Zsu­

zsa, de úgy gondolom, konzervatívabban értékel, 
mint maga Hóra.

14Hlyés Gyuláné: József Attila utolsó hónapjairól. 
Szépirodalmi Kk. Bp., 1988. 

sBeney: i. m.
16A vogul teremtéstörténet szerint Isten (Nümi 

Tori) madzagon húzta föl a vízből a földet, majd az 
embert.

'7A hagyomány szerint a születendő gyerme­
ket a családban legutóbb elhunyt nagyszülő vagy 
más rokon nevére keresztelik.

™Rapaport-levél. In: Horváth Iván, Tverdota 
György (szerk.): Miért fáj mais. Az ismeretlen József 
Attila. Balassi Kiadó, Közgazdasági és Jogi Kiadó, 
Bp., 1992

NICHITA STÄNESCU 
ő s z i  dal
C in te c  d e  to a m n ä

Hé, kutyus,
én vagyok Stanescu Hristea 
tudod?
Stanescu Hristea, az angyalok költője. 
Kit, kit érdekel?

Hé, kutyus, 
túl komolyan vettem 
a lelkem, 
hát eladom 
az ócskán,
hogy szemet vegyek neked.
Kit, kit érdekel?...

Akár egy nedves mező, 
akkora földet érzek bennem.
Nem hallod a hangjait?
Megjártam 
minden utat, 
s az idő peremén 
a hold mint egy koponya 
leesett a földre.
Holdsugarat gyűjtöttem 
az idő peremén,
és rózsafüzért csináltam magamnak, 
mert az országban nem volt 
se hegy 
se idő 
se ég.

Kit, kit érdekel?...

Am ikor elmentél
C in d  a i p le c a t

Amikor elmentél 
lombokra térdelt a lenyugvó nap 
és a gyerekek térdig érő zokniban 
labdáztak az utcán
Amikor elmentél 
akácvirágot kértél tőlem 
a virág tündérszar 
mondtam nevetve

Amikor elmentél 
egy románc szólt 
a rekedt hangszóróból 
s ez nekem annyira tetszett

Aztán besötétedett

Önéletrajz Belgrádban
A u to b io g r a f ie  la  B e lg ra d

1.
A geometria a 
történés csöndje.
2 .
Amikor a lovak alszanak, 
a lovasok halottak!
3.
Tegnap vérzett a szám.
Ma szavaim vérzenek!
4.
Nem a fülemüle éneke a fontos, 
hanem énekének értelme!
5.
Himbálom magam akár 
egy elefánt
az elefántok temetője felé!
Nincs gondolat, 
csak elefántcsont!

G O R D O N  S Á N D O R  ford ítása
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K. JAKAB ANTAL: SZÖVEGGYŰJTEMÉNY HELYETT — ISMERTETÉS
BÁNFFY MIKLÓS

Erdélyi
történet
(befejező rész)

Darabokra
szaggattatol
I. RÉSZ
1910 januárjában megalakul a Khuen-Hé- 

derváry kormány, programja jótékonyan szín­
telen, mint az alapjául szolgáló szavazójogi 
reform is. Úgy tetszik, a pártkereteken áttörő 
ideológiák kora jött el, hiszen a választójog te­
kintetében most egy oldalon áll Tisza István, 
Kossuth Ferenc, Károlyi Mihály, Bánffy Dezső 
és Jászi Oszkár. Sokan úgy látják azonban, hogy 
a központi kormányzat érzéketlen Erdély kü­
lönleges viszonyai, sajátos szelleme iránt s nem 
pártolja fejlődését, ezért Bethlen István, Bánffy 
Miklós, Abády Bálint és mások kezdeményezé­
sére kibontakozik egy erdélyi mozgalom. Már­
cius 12-én Abády beszédet mond a ma­
rosvásárhelyi nagygyűlésen. A szónoklat alap­
eszméi (amelyek közül Bethlen nyomására ki­
maradt az 1868-i nem zetiségi törvény 
végrehajtatása) a következők: éppen a magyar­
ság, a magyar uralom érdekében rontassanak le 
a nyelvi, vallási válaszfalak, legyen társadalmi 
és nemzetiségi béke a százados együttélés alap­
ján; adóink visszatérítésével mentessék, illető­
leg erősíttessék meg a középbirtok és a 
középosztály, mert ezek életképességétől függ 
a társadalmi rend, a polgári haladás; adassák 
saját földjén munka és kenyér a parasztságnak; 
helyi erőkből és igények szerint gyámolíttassék 
a kereskedelem, az ipar és a kultúra; a választó­
jog igenis kiterjesztendő mindazokra, akik ha- 
zafiság, egyéni tisztesség, politikai érettség 
szempontjából méltók rá, úgy, hogy biztos ala­
pot nyerjen nemcsak az osztály- és faji béke, 
nemcsak a magyar uralom, hanem a tulajdon és 
műveltség uralma is.

Ősszel a kolozsvári színházban a Pillangó- 
kisasszony bemutatóján Abády szíve nagyot 
dobban: a szomszéd páholyban ott ül Adrien­
ne, akiről úgy hitték, hogy Svájcban időzik le­
gyengült kislányával. Bálint tudta ugyan, hogy 
a gyógyíthatatlan Uzdy a "zöldfedelű ház" la­
kója marad élete végéig, mégsem mert az asz- 
szony színe elé kerülni a múlt év decembere óta, 
mert akkor megszegte a parancsot: Jablánkán 
az egész Szentgyöigyi család szótlanul is sürge­
tő unszolása s a szépséges kis Lili minden ígé­
retes pillantása ellenére sem vitte rá a lélek a 
leánykérésre. Most dúltan támolyog el a szín­
házból, és éppen kelletlenül betérne a főispáni 
bankettre, amikor Margitka megbízásából le­
csap rá Alvinczy Ádám: Adrienne-t szörnyű 
megrázkód- tatás érte az előadáson, Veronáit 
vett magához és hálószobájába zárkózott. Bá­
lint odarohan, Adrienne bebocsátja, és úgy om­
lanak egymás karjába, mintha a másfél évi 
kínszenvedés rossz álom lett volna csupán.

Másnap Abády újult élet- és munkakedv­
vel, fejében a fogyasztási szövetkezet tervével 
autózik Dénestomyára. Nagy csodálkozására 
Kadacsay Gazsi akad az útjába: neki most a 
zsuki lovasvadászaton kellene lennie. A kas­
télyba érve aztán további meglepetésekkel szol­

gál Kadacsay; Schopenhauert idézi beszélgetés 
közben; aztán Abády által végrehajtandó vég­
rendeletét vázolja: unokaöccsei csak akkor jus- 
solnak, ha angol vagy francia egyetemre járnak 
két éven át. Bálint megpendíti Gazsi báró előtt: 
mért nem veszi el Laczók Iduskát, később 
együtt sajnálkoznak Gyerőffy Lászlón: vissza­
utasította Abády ajánlatát, hogy költözzék hoz­
zájuk, inkább elvackolta magát a béresházban 
Kozárdon, állítólag kap valami kis életjáradé­
kot Azbejtől, aki persze beült a kastélyba.

Róza asszony leolvassa fia arcáról az Addy- 
val töltött éjszakát, de nem bánja, hisz az asz- 
szony feleségként már nem jöhet számításba, 
szeretőnek meg éppúgy megteszi, mint bárki 
más az "azok" közül, míg rá nem lel Bálint az 
igazira.

II. RÉSZ
Gyerőffy Lászlót annak idején a Számos- 

árkából Bischitz kozárdi szatócs és alig 13 éves 
leánya, Regina szedte föl és vitte haza, a béres­
házba. A Szamos-híd alatt szerzett tüdőgyulla­
dásából az első látásra belehabarodott csitri 
ápolónősködése folytán épült fel. Regina azóta 
is gondját viseli, némi italt lopkod neki a bolt­
jukból, és megigézve fülel, amidőn fényes ifjú­
ságáról regél az ő elátkozott királyfija. László 
csak az alkalmi szeszforrást és a hálás hallgató­
ságot látja a lányban, észre sem veszi feslő szép­
ségét és rajongását, gátlástalanul tivomyázik 
előtte újdonsült cimborája, egy Fábián nevű fél­
paraszt vállalkozó meg a csatolt ribancok társa­
ságában. A kislány egy ízben meglesi az á- 
lomlovag hentergőzését az egyik lotyóval, el­
ájul, megjön a havivérzése, de mindez mit sem 
változtat érzelmein. Lakótársa és volt cselédje, 
Balog Márton példáját követve László rákap a 
vadorzásra is, nagyrészt ez fedezi élelemszük­
ségletüket, mert Azbej beszüntette a támoga­
tást, a heti 40 korona pedig, amelyet dr. Simay 
ügyvéd révén küld Lászlónak egy ismeretlen 
jótevő, az elmegy pálinkára. Megbízóját semmi 
faggatózásra sem fedi föl a szamosújvári ügy­
véd, róla magáról is csak annyit tudni, hogy 
húsz esztendeje ő vásárolta meg Bischitztől La- 
dossa Júlia arcképét, amelyet Gyerőffy Mihály 
kidobott az ablakon, amikor felesége megszö­
kött.

1911 nyarán véget ér majd az 1878 óta tartó 
európai békekorszak, de a tavaszi hónapokban 
még senki sem figyel föl a háborús előjelekre. 
Jellemző, hogy Gaston d'Orléans francia királyi 
herceg diadalmenetben járja be Európát, hogy 
megalapítsa párbajellenes ligájának helyi fiók­
jait. Budapest után, ahol Wuelffenstein Frédi 
lesz az egylet országos főtitkára, Kolozsváron 
is nagy bankettet rendeznek a herceg tiszteleté­
re. Mialatt azonban a királyi sarj a középkori 
barbár szokást gyalázza és a magyarok párbaj­
ellenes buzgalmáról áradozik, a lelkesen éljen­
ző hallgatóság azon derül, hogy Bogácsy 
nyugalmazott őrnagy és hivatásos párbajsegéd 
már javában szervezi Kamuthy Isti és Wuelf­
fenstein Frédi párviadalát, amely aztán le is 
bonyolódik még aznap este, a herceg elutazása 
előtt. A fogadáson Gazsi báró sejtelmes célzáso­
kat tesz Abády előtt valami hosszú utazásra, és 
amiatt mentegetőzik, hogy hírbe hozta, de nem 
vette feleségül Laczók Idát, mert a lány "boch- 
zasztó buta".

Adrienne ugyanabban a kiváló lausanne-i 
nevelőintézetben helyezi el Klémit, ahol maga 
is nevelkedett, remélve, hogy ott jó kezekben 
lesz a zárkózott, lelki zavarokkal küszködő le­
ány. Hazamenet kitér Meránba, hogy megláto­
gassa búskomorságba esett anyósát, akinek 
ellátásáról ugyancsak ő gondoskodik. Szemtől 
szemben Clémence grófné üres tekintettel me­

red a semmibe; reménytelen eset. De minél kö­
zelebb ér a vonat Kolozsvárhoz, e lehangoló 
élményeket annál inkább kisöpri Adrienne lei­
kéből az örömvárás, a biztos tudat, hogy éjfél­
kor együtt hevernek majd el kedvesével a 
kandalló előtt, a régi csergén.

Két nappal később a kolozsvári Centrál 
szállóban az idény legszebb bálja áll, ahol a 
versenylázban lihegő hölgyek különbnél kü­
lönb fejdísszel vagy jelmezben jelennek meg. A 
kínai császárnénak öltözött Adrienne termé­
szetesen összes vetélytársnőjén túltesz, de csak 
sóvár pillantásokkal illetik a férfiak az egy 
Abádyn kívül, mert bár viszonyukat továbbra 
is szigorúan rejtve tartják, a társaság tudomásul 
vette, hogy ők ketten összetartoznak. A bála­
nyák pódiumán trónolva, a többi tisztes matró­
na közt, Lizinka tánti a jelenleg Kolozsvár 
mellett dolgozó Laczók Tamáson köszörüli a 
nyelvét: hogy az alig 13 éves cigánylány, akit 
pénzen vett, hogy a börtön ésatöbbi. Az épp 
idejében érkező mérnök odavet néhány szót a 
rágalmazás törvényi következményeiről, majd 
miután Lizinka nénit elhallgattatta, utált öccsét, 
Jenőt és Weissfeld Somát szégyeníti meg, "úri 
erdőtolvajoknak" nevezve őket (az üzlettársak 
voltak a haszonélvezők dr. Boros Zsigmond 
egyik piszkos ügyletében). Az anyává lett Mar­
gitka, aki csöndesen fejére nőtt valamennyi Al­
vinczy fiúnak, kedvtelve hallgatja megjuhá- 
szodott férje dorombolását, és ráncba szedi 
Kendy Pityut, aki immár az ő szívtelenségét 
sírja el-Ádám vállán. A pipázóban a férfiak az 
újonclétszám-emelést meg a hajórajfejlesztést 
kárhoztatják, s a várható olasz pálfordulásról 
nem tudván, a "majom albánokon" élcelődnek 
mint lehetséges ellenségen. A világlátott, jólér­
tesült, művelt Laczók Tamás hiába veszi védel­
mébe a lefitym ált albánokat okadatolt 
fejtegetéseivel, itt valójában senkit sem érdekel 
a külpolitika. Szintén Laczók Tamás siet a szív­
rohamot kapott id. Alvinczy Ádám segítségére. 
Miután beadta neki az életmentő csöppeket és 
hazakísérte, az öregúr kiönti előtte a szívét: a jó 
útra tért Ádám kivételével fiai egyebet sem 
tesznek, mint elmulatják, elherdálják, amit ő 
egy küzdelmes élet során összekuporgatott ne­
kik.

Másnap a bált követő gyönyörteli éj emlé­
kein merengve veszi kézhez Abády a levelet, 
amelyben Gazsi báró sürgős találkozóra hívja 
magához Bükkösszentmártonba. A rosszat sej­
tő Abády veszett iramban hajt oda kocsiján, 
mégis elkésik: Kadacsay már halott, megmér­
gezte magát. A számára hátrahagyott csomag­
ban végrendelet-kiegészítést és búcsúlevelet 
talál Bálint, meg egy ezüst cigarettatárcát — 
Kadacsay egyetlen értéktárgyát. A halott arcán 
nyugalom és megvetés, szobájában szétdobált 
könyvek.

Ugyanezen a napon szenved ki az öreg Al­
vinczy. Végakarata szerint Ádám fia kielégítte- 
tett Magyartóháttal, Farkasra és Zoltánra apró, 
megterhelt birtokok maradnak, Ákosra ellen­
ben semmi, hiszen eddig kiegyenlített tartozá­
sai már túl is haladták örökrészét. Ez utóbbi 
rendelkezés riadalmat kelt a család körében, 
ugyanis Ákos éppen a báli éjszakán csinált 
újabb, 16 ezer koronás kártyaadósságot. Az Al­
vinczy fiúk közül egyedül Ádám fizethetne, s ő 
meg is tenné, ha kis felesége hagyná. De nem 
hagyja, hanem kisüti a jobb megoldást: a fiúnak 
külföldre kell szöknie s ott új életet kezdenie, 
mivel azonban semmihez sem ért, hát álljon be 
az idegenlégióba Algírban. ÁB az Afrikát is 
megjárt Laczók Tamáshoz küldetik tanácskérés 
végett.

Tanyáján, a roskatag brétfüi parasztházban 
a mérnök szakavatott felvilágosítással szolgál
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Abádynak az idegenlégióról, majd általában az 
észak-afrikai viszonyokról, a franciák marok­
kói terveiről stb. Mindenről nagy tájékozottság­
gal beszél, miközben a buja kis cigányszajha 
(aki lám, nem Lizinka néni elmeszüleménye) 
ugyanolyan hozzáértéssel dörgölőzik a ven­
déghez. íme — morfondírozik Abády —, La- 
czók Tamás önként szórja a szélbe azt a 
tudáskincset, amit Kadacsay nem tudott meg­
szerezni és ezért öngyilkos lett.

m. rész
191Z március 7-én Khuen-Héderváry mi­

niszterelnök a király fenyegető üzenetét hozza 
Bécsből: ő, aki eddig oly híven megtartotta a 
67-es kiegyezést, most a "rezolúciós" indítvány 
miatt le fog mondani, s ám lássák a hálátlan 
magyarok, mit főz számukra utódja. A Kossuth 
Ferenctől kezdeményezett és Andrássy, Tisza, 
sőt Khuen-Héderváry által is felkarolt "rezolú- 
ció" abban állt volna, hogy korlátozzák Ferenc 
József főhadúri jogait, cserében az ellenzék be­
szünteti az obstrukciót a hadügyi javaslatokkal 
szemben. Tudniillik a hadsereg bővítésére és 
korszerűsítésére vonatkozó törvények megsza­
vazását már 1911 júliusa óta akadályozzák a 
függetlenségiek. Miközben Marokkón Francia- 
ország összekap Németországgal, s utóbbit 
meghátrálásra kényszeríti az Entente kőke­
mény egysége, miközben Olaszország megtá­
madja a török birodalmat Afrikában, jelezve, 
hogy külön úton jár a hármasszövetség másik 
két tagjához képest, amelyek a jelen állapot 
fenntartását kívánják török viszonylatban, mi­
közben tehát ismét fölrémlik a világháború ve­
szélye — Justh Gyula, a szocialistákkal kar­
öltve, az általános szavazójog jelszavával nép­
gyűlést rendez a véderőjavaslatok ellen. A le­
mondási szándék most villámcsapásként éri a 
magyar közvéleményt, mert a trónörökösről, 
ha egyebet nem is, annyit mindenki tud, hogy 
magyarfaló.

Slawata a trónváltozás esetére miniszteri 
tárcát kínál Abádynak. A követségi tanácsos így 
érvel: Ferenc Ferdinánd először csak a kor­
mánypárt és Justhék által egyaránt szorgalma­
zott gyökeres választójogi reformot hajtatná 
végre az új kormánnyal, ha másképp nem 
megy, rendeleti úton, trónra kerüléséig azon­
ban semmiféle tényleges reformot nem akar és 
nem enged. Abády, aki tisztában van Ferenc 
Ferdinánd távolabbi terveivel és felbőszül a 
trónörökös hallatlan önzésén, kereken vissza­
utasítja Slawata ajánlatát.

A következő hetekben Khuen-Héderváry 
elejti a rezolúciót, majd lemond. Április köze­
pén Lukács László lesz a miniszterelnök. Lu­
kács megpróbálja rávenni Justhot a katonai 
javaslatok bár egy évnyi érvényű átbocsátására 
a választójogi reform fejében, az ellenzéki vezér 
azonban kevesli a jogkiterjesztés ígért mértékét, 
és megmarad az obstrukciónál, nem sejtve, 
hogy Lukács kezét megköti a trónörökös. Ne­
hezíti a megegyezést az is, hogy a Justh-tábor 
nem kívánja alább adni a hazafiságban a füg- 

etlenségi párt Kossuth-Apponyi-féle töredé- 
énél. így kerül megint előtérbe az ellenzéknek 

gyűlöletes s a kormánypárttól csak részlegesen 
támogatott Tisza István személye. A jövendő 
házelnök részéről mindenki erőszakra számít, 
emlékezve 1904-re.

Ezalatt Abády Erdély, Budapest és Abbázia 
között ingázik. Édesanyján az érelmeszesedés 
tünetei mutatkoznak, jobb karja időlegesen 
megbénul. A halálfélelemtől meglegyintett Ró­
za asszony szokatlan gyöngédséggel viseltetik 
fia iránt, mi több, elbűvölően kedves Adrienné­
hez, akivel Abbáziából hazatartva egy buda­
pesti cukrászdában akadnak össze. A "gonosz 
asszony" megilletődik, kézcsókkal hódol jöven­
dőbeli anyósának.

Abády Tiszát tekinti az egyetlen magyar 
államférfinak, aki kivezetheti az országot a po­

litikai válságból, ám attól tart, hogy a véderőja­
vaslatok házszabálysértéssel történő kimonda- 
tása — amit maga is múlhatatlannak ítél — a 
politikus bukására vezet. Ezért találkozót kér 
tőle, és tiszteletteljesen azt tanácsolja neki: más­
valakivel végeztesse el a hálátlan feladatot. Ti­
sza válasza: az obstrukció letörésére, az 
okvetlenül szükséges és mindennél előbbre va­
ló rendcsinálásra egyedül ő alkalmas, és vállalja 
a következményeket.

Május 22-én Tisza Istvánt házelnökké vá­
lasztják. A szocialisták az "általános titkos" vé­
delmében nagyszabású tüntetést rendeznek, a 
rendőrség a tömegbe lő, hat ember életét veszti, 
182-en megsebesülnek. Június 4-én a parla­
mentben, az ellenzék tombolása közepette, Ti­
sza bejelenti, hogy leszámol az obstrukdóval, 
és kinyilatkoztatja a véderőtörvényt. A délutáni 
ülésen az ellenzék ismét éktelen ricsajozásba, 
randalírozásba kezd, mire rendőrök nyomul­
nak a terembe és kivezetik a nemkívánatos kép­
viselőket. Ezek engedelmesen vonulnak ki 
sorban, két-két rendőrtől közrefogva, s a kijá­
ratnál hosszan fényképeztetik magukat. Egye­
dül Károlyi Mihály esik neki a közegeknek 
puszta kézzel, holott ő nem is szerepelt a kive- 
zetendők lajstromán. A következő üléstől az 
országházat rendőrségi zárólánc veszi körül. 
Egy Kovács Gyula nevű kizárt képviselő mégis 
bejut, három revolverlövést ad le Tiszára s egyet 
magára. A házelnöknek haja szála sem görbül, 
a merénylő megsérül. Acsonka parlament meg­

V  * 7  i '< 
------------- ‘ ■ ______

szavazza a módosított házszabályzatot, majd 
szétszéled nyári szünetre.

Abády a havason végre írásos bizonyíté­
kokhoz jut Simó Gaszton visszaéléseinek egyi­
kére, az illetéktelen adószedésre és a pénz 
elsikkasztására nézve. Bálint gróf régi híve, 
Lung Nyikuláj (Kula) a körjegyző által aláírt 
adónyugtát, továbbá árverési végzést és ügy­
védnek szóló meghatalmazást hoz nagyapjától, 
Juon aluj Maftyétól, akinek földje kalapács alá 
került, mivel a Simónak befizetett adóösszegek 
sohasem értek el az adóhivatalba. Az iratok 
birtokában Abády az általa felfogadott ügyvéd 
révén megindíthatja a vizsgálatot. A hegyekben 
töltött napokat megédesíti ÁB számára egy 
aprólékosan előkészített titkos légyott Addy- 
val.

IV. RÉSZ
1912 novemberének derekán Dénestomyán 

a szövetkezeti házban az Abády titkárának állt 
Gányi Miklós, továbbá Kozma Áron központi 
küldött vezetésével ülésezik a hitel- és fogyasz­
tási szövetkezet bizottmánya. Abády távol ma­
rad az ülésről, nehogy túlzott nagylelkűségé­

ben túllőjön a célon, mint legutóbb is: mikor a 
szövetkezet földet vásárolt és részletfizetésre 
szétosztotta, ő a nincstelen ajánlkozókat is fel­
pártolta, akik aztán nem törlesztették a vételá­
rat, s a kárt Abády térítette meg, rácáfolva ily 
módon a szövetkezeti gondolatra, a kölcsönös 
segélynyújtás elvére. Bálint tehát a szövetkezeti 
irodáknak is helyet adó nagyapai kúriában vá­
rakozik, és szédülésekkel küszködő anyja miat­
ti aggodalmak közepette elolvassa az újságo­
kat. A balkáni háborúról, a görög, montenegrói, 
bolgár és szerb előnyomulásról szóló tudósítá­
sok bosszantóak: a Monarchia mit sem tesz a 
balkáni status quo, a török uralom fenntartása 
érdekében. Idehaza az ellenzéki koalíció vezé­
rei (Justh, Kossuth, Apponyi, Andrássy) előbb 
zavarkeltéssel próbálkoznak az ország- 
gyűlésben, majd ellenparlamentet hívnak össze 
egy szálloda báltermébe. Itt Apponyi Albert a 
népek önrendelkezését élteti, és baráti jobbot 
kínál a szerbeknek. Mások még tovább men­
nek: elítélik a Monarchia nagyhatalmi becsvá­
gyát, balkáni szerepvállalását és a német 
szövetséget Abádyt mindez fölingerli: a han- 
dabandázó ellenzékiek a háborús veszély kel­
lős közepén megint csak pártérdekeiket, 
közjogi rögeszméiket tartják szem előtt, nem 
törődve a külföldi visszhanggal.

A szövetkezeti gyűlés végeztével útban a 
kúria felé Kozma Áron mérgesen szapulja 
Abádyt túlbuzgóságáért, oktalan bőkezűségé­
ért, Gányi azonban védelmére kel: hol tartana a 
mozgalom az ő segítőkészsége, lelkesedése nél­
kül? Kozma erre menten elismeri pártfogójuk 
érdemeit, de azért a kúriában, mielőtt elindul­
nának tervezett szövetkezeti körútjukra, ígére­
tet vesz Abádytól, hogy többé nem vállal 
anyagi felelősséget másokért.

Közben levél jön Zutor András Mézes aler- 
désztől: Timbus pópa megfenyegette az öreg 
Juont, és rá akarja tétetni a keresztet az írástu­
datlan paraszttal valami irományra, föltehető­
en egy visszakozó nyilatkozatra; ennek alapján 
Kulát, az unokát rágalmazással és okirathami­
sítással, Zutort bűnpártolással, Abádyt felbuj- 
tással vádolhatják.

A tíznapos székelyföldi ellenőrző és szerve­
ző körút vége felé a Kisküküllő megyei Gyálfal- 
ván, Kendy Pityu falujában hatalmas vendég­
sereg torlaszolja el az utat Abády kocsija előtt. 
Kendy Pityu törvényt ül a pálinka fölött, hogy 
azontúl csak bort igyék. A tömérdek mókával 
fűszerezett "tárgyalás", a meggypálinkás korsó 
"kivégzése" után persze nagy eszem-isznom ke­
rekedik, egyetemleges lerészegedéssel. Abády 
fanyar szájízzel hajt tovább: mennyi eltékozoít 
erő és tehetség! Dicsőszentmártonban sürgöny 
várja a hírrel, hogy anyját megütötte a szél.

Szomorú az idei karácsony Dénestomyán. 
Róza asszony kiskirálynői méltósággal viseli és 
leplezi jobb oldali bénaságát, de helyette Bálint­
nak kell szétosztania a szokásos ajándékokat a 
falusi gyermekek között.

1913 februárjában a Simó Gaszton elleni el­
húzódó vizsgálat váratlan kanyarulatot vesz. A 
körjegyző hamis vád, illetve bűnrészesség cí­
mén följelenti Lung Kulát és Zutor András Mé­
zest. Felmutat egy tanúk előtt tollbamondott 
nyilatkozatot az öreg Juontól, miszerint unoká­
ja megtévesztette őt, az ügyvédi meghatalma­
zásról azt sem tudta, hogy micsoda, a nyugta 
pedig nem adófizetésről, hanem egy régebbi 
tartozás kiegyenlítéséről szól. Abády nem tűr­
heti, hogy a két ember bajba jusson miatta. A 
szívvel-lélekkel mellette álló Adrienne bátorító 
szavaitól is ösztönözve, elhatározza, hogy men­
tőtanúnak jelentkezik, beismeri saját "bűnszer­
zői" ténykedését, és bár bizonyítani alig tud, 
mindent a bíróság elé tár a Simó-Timbus-bűn- 
szövetkezet üzelmeiről. Számol azzal, hogy 
képviselői mentessége csak ideig-óráig védi, s 
hogy ha elítélni nem fogják is, nevét, a "semit- 

folytatás a 14. oldalon
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tevő mágnásét", könnyen besározhatják — 
mégis egész lénye a kockázat vállalására, helyt­
állásra sarkallja. Értesülve Abády szándékáról, 
Simó jogtanácsosa, a pertől országos hírnevet 
remélő dr. Farkas Tódor módosítja haditervét: 
nem bűnszerzés, hanem hamistanúzás vádjával 
perli majd a grófot.

A tárgyalás előestéjén újabb váratlan fordu­
lat következik be. Abádyt fölkeresi Timbus pó­
pa "vad dáko-román" fia, aki a tüdőbaj végső 
szakaszában senyved. Emésztőbelső viaskodás 
után Timbus Koriolán lelkében az igazságérzet 
felülkerekedett a magyaigyűlöleten. Perdöntő 
ellenbizonyítékokat ad Abády kezébe, két meg­
szaggatott papírlapot. Az egyik a Juon-féle nyi­
latkozat eredeti fogalmazványa dr. Farkas 
Tódor kezeírásával és rányomtatott nevével. A 
másik Simó levele a pópához, a következő uta­
sításokkal: Kula távollétében menjen föl Juon 
aluj Maftyéhoz, másolja le a fogalmazványt, 
majd a másolatra tanúk jelenlétében rovasson 
keresztet az öreggel. A pópafiban kavargó vihar 
az iratok átadását követő beszélgetés során sem 
ül el: a tény, hogy egy magyar mágnás segíti az 
ő fajtáját, összeegyeztethetetlen számára vakhi­
tével, mindazzal, amire tanították: hogy a ma­
gyar urak rabszolgasorba süllyesztették és 
kirabolták a románokat, hogy a magyarok jötté­
ig a latin kultúra töretlenül továbbélt Erdélyben 
stb. Az éppen vért köhögő fiú kímélése végett 
Abády csak felerészben sorolja elő fennhangon 
a kézenfekvő ellenvetéseket: a rendiség, ez az 
összeurópai intézmény, sohasem volt nemzeti 
színezetű; a jobbágyság nem rabszolgaság, s a 
magyar jobbágy sorsa semmiben sem különbö­
zött a románétól; a földesúr bolond lett volna, 
ha kifosztja, tönkreteszi jobbágyait; attól fogva, 
hogy Aurelianus kivonta a légiókat az egykori 
Dáda területéről, a magyarok bejöveteléig 600 
év telt el, ez idő alatt e föld a vándornépek 
(gótok, vandálok, gepidák, avarok, bolgárok) 
országútja volt, és semmi adat nem maradt fenn 
bármely helyi kultúráról; a magyar és román 
nép megbékélése nemcsak lehetséges, de szük­
séges is. Koriolánt egy pillanatra meggondol- 
koztatják Bálint szavai, de aztán elönti az 
indulat: kiengesztelődés? talán valamikor..., de 
előtte fizessenek meg a magyarok tízszeresen, 
százszorosán, és akkor sem, soha, soha!

A tárgyaláson meg sem jelenik Abády. Ügy­
védje bemutatja a két írást, és azzal vége a pör- 
nek. Kulát és Zutort fölmentik, Simót elcsapják, 
dr. Farkas megrovásban részesül, és nagyratörő 
álmai örökre szertefoszlanák.

A tavaszt anyja tolószéke mellett tölti Bálint, 
minden igyekezete arra irányul, hogy elszóra­
koztassa, felvidítsa a beteget. Ezúttal igen lany­
ha érdeklődést keltenek benne az újsághírek a 
balkáni háborúról, Tisza kardpárbajairól vagy 
az ellenzék meg a szocialisták és a Galilei Kör 
népgyűléséről, ahol Apponyi együtt szerepel 
Jászival és Kunfival, akik később a forradalmat 
és utána a kommunizmust csinálták.

Az agyvérzése óta bágyadt, aluszékony Ró­
za asszony egy szép napon hirtelen fölélénkül, 
fiát összetéveszti halott férjével, boldogan ciró­
gatja a visszatértnek hittet, szeretett lovaihoz 
kívánkozik, le is viszik a kastélyból, eléje terelik 
a ménest, ott hal meg a kedvesek között, elége­
detten.

V. RÉSZ
1913. november 19-re Bécsbe rendelik a ma­

gyar delegációt, hogy Berchtold külügyminisz­
ter megvonja a két balkáni háború mérlegét a 
magyarok előtt. Berchtold csalafinta okosko­
dással próbálja diadalként feltüntetni a Monar­
chia kudarcát. Valójában a következő a helyzet: 
az igaz, hogy a kettősbirodalomnak sikerült 
m egvédenie a szerbekkel szemben Albánia 
önállóságát, és megszerezte Magyarországnak

Adah Kaléht (a Jókai-féle Senki szigetét), ezzel 
szemben elvesztette befolyását és tekintélyét a 
Balkánon, és amikor a bukaresti béke felül­
vizsgálati jogát kérte a nagyhatalmak közt ma­
gának is, a többiek cserben hagyták, és csak 
annyit ért el, hogy magára haragította Románi­
át, amely e békével többet kapott, mint az első 
háború végén lezajlott osztozkodáskor; a rossz- 
májúak szerint a két balkáni háborút nem Tö­
rökország, hanem Ausztria-M agyarország 
vesztette el. Egy-két idevágó kérdésfeltevést le­
számítva, a magyar delegáció magyar bel- 
ügyekkel (pl. a képviselőházi őrség dolgával) 
hozakodik elő, amelyek nem is tartoznak hatás­
körébe. Arról szó sem esik, hogy a Monarchia 
jórészt alárendelt szerepet játszott a háború fo­
lyamán, és hogy erre rá is volt szorítva, a sok 
obstrukció miatt még felkészületlenebb lévén 
Oroszország ellen, mint lesz egy év múlva.

A delegációnak Abády is tagja: a Tisza-kor- 
mány megalakulása után ezzel a tisztséggel ju­
talmazta őt a régi-új miniszterelnök azért, hogy 
szövetkezeti munkája érdekében feladta füg­
getlenségét és belépett a kormánypártba. Bálint 
Svájcból érkezett, ahová a megözvegyült Addyt 
kísérte (Uzdy időközben meghalt a tébolydá­
ban); a szerelmesek valóságos mézeshetet töl­
töttek a hegyek között, boldog tervezgetésben a 
gyászév leteltével esedékes egybekelésükről.

Utolsó bécsi estéjén Abádyt meghívja egy 
kis koccintgatásra Kollonich Péter a cimborájá­
val, Zalaméry Kristóffal közösen bérelt szállo­
dai lakosztályba. Más vendégek mellett hi­
vatalos ide a világjáró spanyol táncosnő és kur­
tizán, az észbontó szépségű La Pantera, akiről a 
fülig szerelmes Zalaméry úgy véli ostobán, 
hogy egy gyémánt nyaklánccal és egyéb ajándé­
kokkal magához láncolta. A Pantera azonban 
jópénzért fűvel-fával lefekszik. Kegyeire titkár­
nőjével, a Contessával kell megalkudniuk az 
ügyfeleknek. A szintén jelenlévő előkelő idős 
hölgy hamarosan fölfedi kilétét Abády előtt: 
nem más ő, mint Ladossa Júlia. A kerítőnő az 
erdélyi ismerősökről szórakozottan, fiáról, 
Gyerőffy Lászlóról izgalomtól fűtött, bűnbánó, 
szégyenkező hangon faggatja Bálintot. Utoljára, 
gonosz mosollyal az ajkán, Kendy Sándor felől 
érdeklődik, és meghagyja Abádynak: tájékoz­
tassa az öregurat találkozásukról és mindenek­
előtt az ő jelenlegi foglalkozásáról. Bálintban 
most földereng a kiskeresztúri látogatás emlé­
ke, a hasonmás-feleség, a sérült arckép a falon, 
amelyről akkor azt hitte, hogy Kendynét ábrá­
zolja jelmezbáli öltözetben. A Contessa végül 
megfogadtatja Bálinttal, hogy a táncosnő jövő 
év elejére időzített budapesti föllépése alkalmá­
val fölkeresi őt újabb hírekkel László élete folyá­
sáról.

Kajszát persze sohasem tudósítja Abády, el­
lenben lelkifurdalása támad unokatestvére mi­
att, bár az maga zárkózott el tőle és segítségétől. 
Hazatérve kikocsizik hát Szamoskozárdra. Ott 
csak az immár 15 éves, gönceiben is bűbájos 
Bischitz Reginát találja, László Szamosújváron 
devernyázik Fábiánnal. A süldőlányból ömlik a 
szerelmetes panasz: változatlan odaadással 
szolgálja bálványát, aki csak afféle hasznos há­
ziállatnak nézi őt; főz, mos, takarít és pálinkát, 
miegyebet lopkod neki folyvást az apai pofo­
nok dacára, kivakarja a koszból, valahányszor 
összerondítja magát és szobáját alkoholmámo­
ros kicsapongásai után, és ápolja is, mert László 
nemcsak a rosszbajt szedte föl, hanem ijesztően 
lefogyott és sokat köhög az utóbbi időben, 
kosztjára és gyógyszereire alig futja abból a heti 
20 forintból, amit dr. Simay küldözget Bischitz 
papának. Amint azonban erre Abády fölveti: 
szanatóriumba kéne utaltatni Lászlót, Regina 
halálra rémül, nyomban visszaszívja sirámai 
javát, nem győzi bizonygatni, hogy László álla­
pota javul. Abády pénzt hagy László számára a 
lánynál, és megkéri, hogy sürgönyözzön baj 
esetén. Regina buzgón ígérget, de magában

ugyanilyen buzgón fenekedik: "Soha! Soha! 
Hogy te elvidd tőlem! Azt soha! Soha!"

A D én estorn yán  m agányosan  kará­
csonyozó ÁB abban a kéjes tévhitben ringató­
zik, hogy legközelebb már Addyval együtt fog 
ünnepelni, az asszony meg azzal a hírrel jön 
vissza Lausanne-ból, hogy Kléminek apró lázai 
vannak ugyan, de az orvosok szerint nincs ok 
aggodalomra. Folytatják hát az előkészületeket 
a fészekrakásra.

A nagyvilágot vihar előtti csend üli meg 
1914 elején. A magyar társadalmat és a honatyá­
kat most is csak a szokásos belpolitikai csetepa­
ték foglalkoztatják. Egyedül Tisza István tesz 
utolsó, megkésett kísérletet a nemzetiségek 
megbékítésére; a román nemzeti komité, élén 
Maniuval, kevesli és visszautasítja javaslatait.

Február végén Abády Magyarókerekén jár, 
ahol az ő erdején és hiteléből fakitermelő szö­
vetkezet alakult. Bálint egy füst alatt megláto­
gatja az apja halála óta visszavonult Alvinczy 
Farkast. A volt képviselő a bukott nagyság sze­
repében tetszeleg, világmegvető hangulatát 
képzeletbeli utazásokkal oldja.

Regina Gyerőffy állapotának súlyosbodá­
sáról, Azbej már a gróf haláláról sürgönyöz. 
Bálint táviratot küld Budapestre Ladossa Júliá­
nak (a lapokból tud ottlétéről), majd Kozárdra 
siet. (Adrienne nem tarthat vele, Svájcba kellett 
utaznia, mert lánya rosszul lett.) Á kiterített 
László körül csak a kis zsidólány foglalatosko­
dik. Abády szemrehányására, hogy mért nem 
adott hírt hamarabb, hallgatással felel. Együtt 
húzzák rá a halottra egyetlen megmaradt finom 
ruháját. Bischitz Bálinton akarja behajtani az 
árát mindannak, amit leánya László számára 
hordott el a boltból, de ott terem dr. Simay, ma­
gához ragadja a számlát, és közli, hogy a Gye­
rőffy család ügyvédjeként nem megnevezhető 
jóakaró megbízásából a temetésről is intézke­
dett. A csűrben felállított ravatalnál a gyér gyü­
lekezetből egyedül Simay ismer rá (Abádyról 
nem beszélve) Ladossa Júliára. A házban az 
asszony emeli fel később a padlóról a sebzett 
állatként kuporgó Reginát, hogy egybefolyjon 
könnyük Lászlóért — az anyáé, aki elhagyta, és 
a gyermeklányé, aki haláláig kitartott mellette. 
Miután Abády visszakocsikáztatta Kolozsvár­
ra, az önvádtól marcangolt anya azonnal vonat­
ra száll. Délután a szállodából Abády lakására 
továbbítják a Ladossa Júliának küldött virág­
csokrot. Az öt szál tearózsa között nincs név­
jegy-

VI. RÉSZ
1914 júliusának közepén Abády egy svájci 

szállodában súlyos balsejtelmek közt várako­
zik Adrienne-re, aki azzal rendelte ide, hogy 
döntő közlendői vannak. Az asszony már feb­
ruár óta a közeli szanatóriumban lakik kétszeri 
tüdővérzésen átesett lányával. Bálint ismét 
gonddal próbálja elűzni a gondot: elkerülhető-e 
a háború, miután a trónörököst Szarajevóban 
feleségestül meggyilkolták? De érkezik Adrien­
ne és már sorolja is a döntő közlendőket: Kiérni 
csak a szanatóriumban maradhat meg, itt vi­
szont elélhet még 5-6 vagy akár 10-12 évig; ő 
nem hagyhatja magára, nem ítélheti halálra le­
ányát, aki csupán benne bizakodik; azt nem 
fogadhatja el, hogy ÁB, minden életcélját félre­
dobva, kövesse őket ide, a tüdővészesek közé, 
mint ahogy az a gondolat is elviselhetetlen szá­
mára, hogy a férfi továbbra is magányosan, 
családtalanul tengődjék; hosszas várakozásra, 
tervezgetésre nincs már sem erő, sem idő (Ad­
rienne 34 éves lesz, Abády 36 múlt) — tehát 
okvetlenül és végérvényesen válniuk kell. Az 
eleinte lázadozó Bálint összeroppan a megcá­
folhatatlan érvek súlya alatt.

Hazafelé menet Salzburgban megszakítja 
útját, hogy elrejtőzzék, hogy magába süpped­
jen, hogy meghaljon, ha lehet. De július 29-én 
bebizonyosodik, hogy nem lehet: az utcán rik-
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kancsok harsogják, hogy Szerbia visszautasította 
a Monarchia ultimátumát Ez már a hábo- rú. 
Abády hanyatthomlok rohan a pályaudvarra.

Budapest ünnepi lázban ég, fölébredt a 
nemzet vitézsége. Bálint a pártkörbe siet friss 
értesülésekért. A kormánypárt tagjai repesnek 
az örömtől: végre ők is népszerűek, végre ők is 
jó magyarok. Óriási tömeg jön a székház elé 
Tiszát és a háborút éltetni, Tisza szónoklatát 
hallani. Tisza azonban semmi követelésre és 
könyörgésre sem mond beszédet, sötét arccal ül 
székében, mintha előre látná népe végzetét. 
Megannyi híve, köztük Abády is, elhűlve értet­
lenkedik: miért e tartózkodás az általános ujjon- 
gás közepette? Csak amikor megnyílnak a bécsi 
titkos levéltárak, évekkel az államférfi halála 
után derül ki: Tisza azon a koronatanácson, 
ahol az ultimátumot elhatározták, szívósan el­
lenezte a háborút, le is mondott, abban a re­
ményben, hogy ezáltal enyhíthet a szövege­
zésen, és csak királya parancsára meg a nemzeti 
egység érdekében maradt mégis a helyén, és 
kötelességtudásból vállalta a háborúszerzés 
ódiumát végig, haláláig, szótlanul.

Bálint egyenruhát vásárol és Kolozsvárra 
utazik. Idehaza is mindenki derűs, bizakodó, A bochidai kastély istállókapuja

hadba készül az ifjúság: a Laczók és Alvinczy 
fiúk, Milóth Zoltánka, Kamuthy Isti, Kendy 
Pityu és Jóska. A fiai fölszerelése után mász­
káló Laczók Jenőnéhez csatlakozva, Abády 
találkozik az Alvinczyakkal; az immár széles 
kedvű Farkas büszkén újságolja: nem is hár­
man, hanem négyen mennek ők muszkát ver­
ni, hiszen a háború hírére Ákos megszökött 
az idegenlégióból. Feltűnik Timisán Aurél is, 
és Bálint kérdésére, hogy miért utasította 
vissza a román bizottság Tisza februári javas­
latait, az ügyvéd lekezelően magyarázza: 
ugyan hol vagyunk már attól a balkáni hábo­
rú és a bukaresti béke után, amikor recseg-ro- 
pog az öreg Monarchia, kivált hogy meghalt 
a trónörökös, az egyetlen, aki talán meg tudta 
volna reparálni; és milyen furcsa, hogy Fe­
renc Ferdinándot azok a szlávok ölték meg, 
akiket naggyá akart tenni, és azok a magya­
rok indulnak miatta háborúba, akik mindig 
utálták.

Mielőtt bevonulna ezredéhez, Abády Bá­
lint végigjárja az ősi kastélyt Dénestomyán, 
megteszi az utolsó intézkedéseket, elbúcsú­
zik emlékeitől, múltjától és a régi Magyaror­
szágtól.

JEGYZETEK
szélsőbal (itt): az 1865-i ország- 

gyűlésen kristályosodott ki mint a ki­
egyezést következetesen elutasító 
csoportosulás, szemben a mérsékelt 
ellenzéki balközéppel, A szélsőbalból 
alakult meg 1868-ban a Negyvennyol­
cas Párt.

Függetlenségi Párt, 1874-1918: a 
magyar országgyűlés legnagyobb el­
lenzéki pártja a dualizmus korában. 
Az 1865-68-i országgyűlés kiegyezés­
ellenes ellenzékéből alakult szélsőbal­
ban gyökerezett. 1868-ban Negy­
vennyolcas Párt néven alakul meg. 
1874-ben veszi föl a Függetlenségi és 
48-as Párt, közhasználatban a Függet­
lenségi Párt nevet, amikor a Tisza Kál­
mán vezette balközépnek a Deák­
párttal küszöbön álló fúziója előtt e- 
lőbbiből a baloldali elemek csatlakoz­
tak hozzá. Kossuth Lajos haláláig a F. 
P. zöme, felemás módon, a tőle kapott 
tanácsokat követi. Tütakozik a közös 
ügyek, a dualizmus ellen, de a perszo- 
nál-unió álláspontjára helyezkedik, és 
nem ragaszkodik a Habsburg uralom 
felszámolásához. Egyik tagja, Eötvös 
Károly a tiszaeszlári vérvád perben 
fellép az antiszemitizmus ellen. 1891- 
ben Ugrón Gábor csoportja kiválik. A 
párt egysége 1895-ben áll helyre, ami­
kor Kossuth Lajos halála (1894) után 
fia: Kossuth Ferenc hazatér és elfogad­
ja a F. P. elnökségét. Tőle a F. P. és 
leghardasabb vezetője, Justh Gyula, 
apja politikájának folytatását remélte. 
A századfordulón előnyomulnak ben­
ne a polgári elemek és a nagybirtokos 
arisztokraták, az "agráriusok" iAppo- 
nyi Albert gr., Bethlen Istvár. girstb.). 
Az 1905-i választásokon — először — 
többséget ér el a F. R, és a darabont 
kormánnyal való kísérletezés csak fo­
kozza népszerűségét. Kossuth Ferenc 
1906. ápr. 4-én, választójogi reformot 
ígérve, paktumot köt Fejérváryval, ü- 
letve ennek révén az uralkodóval, és 
megalakul a koalíciós kormány We- 
kerle Sándor vezetésével (Kossuth Fe- 
renc a kereskedelem ügyi tárcát 
kapja). Az 1905-07-i aratósztrájkok, 
parasztmozgalmak elnyomása után a 
szavazók egy részét megszerzi az 
1909-ben alakult Függeüenségi és 48- 
as Országos Gazdapárt, a Nagyatádi­
féle későbbi Kisgazdapárt elődje. 
Mikor Kossuth Ferenc 1909-ben le­

mond a magyar nemzeti bank felállí­
tásáról, újabb szakadás következik. A 
F. P. többsége Justh Gyula mögé tömö­
rül és leszavazza Kossuth Ferencet, 
akit Apponyi Albert támogatott. Az 
1910-i választásokon mindkét függet­
lenségi párt vereséget szenved. A Ti­
sza István elleni harc során 1913-ban 
újra egyesül a F. P, amelyhez Károlyi 
Mihállyal az élen a "pártonkívüli füg­
getlenségiek" is csatlakoznak. Az 
Egyesült Függetlenségi és Negy­
vennyolcas Párt elnöke Károlyi Mi­
hály lesz. Míg ő és szűkebb köre 
ellenzi a német szövetséget, Apponyi 
a F. P. nevében üdvözli az 1. vüághá- 
ború kitörését. 1916-ban Károlyi 25 
képviselővel küép a németbarát F. P- 
ból és űj F. P.-ot hoz létre. Apponyiék 
a Wekerle által 1918-ban alakított 48- 
as Alkotmánypárthoz szegődnek. 
1918. okt. 28-án Károlyi és pártja a 
Szociáldemokrata Párttal meg a pol­
gári radikálisokkal együtt részt vesz a 
Nemzeti Tanács megalakításában, és 
az októberi forradalom után Károlyi 
vezetésével alakul meg az új kormány. 
A F. P. jobbszámya szembefordul a 
forradalommal, baloldali csoportja is 
főként a kommunisták fékezésére tö­
rekszik. A F. P. 1919 elején feloszlik.

Szabadelvű P á rt magyar kor­
mánypárt 1875-től 1905-ig. 1875-ben a 
kiegyezés alapján, az Osztrák-Magyar 
Monarchia fenntartása és megerősíté­
se érdekében alakult a Deák-párt és a 
balközép fúziójával. Szorgalmazza a 
balkáni terjeszkedést, támogatja a né­
met törekvéseket (Bosznia-Hercego­
vina bekebelezése, kettősszövetség a 
Német Birodalommal). Tisza Kálmán 
miniszterelnöksége idején (1875-90) a 
pártban Tisza, a "generális" akarata 
érvényesül, a "mameluk" képviselők a 
szavazógép szerepét töltik be. A to­
vábbi szabadelvű párti kormányok lé­
nyegesen rövidebb ideig tudják 
fenntartani magukat: Szapáry — 
1890-92; Wekerle — 1892-95; Bánffy— 
1895-99; Széli — 1899-1903; Khuen- 
Héderváry — 1903 jan.-nov.; Tisza Ist­
ván — 1903-05. Az "agráriusok" 
1904-ben küépnek és csatlakoznak a 
Függetlenségi Párthoz. 1905-ben a Sz. 
P vereséget szenved a parlamenti vá­
lasztásokon és 1906-ban Tisza István 
javaslatára feloszlik. Legnagyobb cso­
portja Lukács László kezdeményezé­
sére megalakítja a Nemzeti Társas­

kört, a Szabadelvű Párt utódjának, az 
1910-ben Nemzeti Munkapárt néven 
alakult pártnak a magját.

koalíció, koalíciós kormány: a
pártszövetség 1904-ben jön létre Tisza 
István szabadelvű párti kormányának 
megbuktatására, a következő pártok­
ból: az ifj. Andrássy Gyula vezette Al­
kotmánypárt, a Függetlenségi Párt, a 
Néppárt, a Bánffy-féle Újpárt és a Pol­
gári Demokrata Párt. Az 1905-i vá­
lasztáson a koalíció megbuktatja a 
Szabadelvű Pártot, de I. Ferenc József 
akkor nem engedi kormányra a koalí­
ciót, amelyben a függetlenségi pártiak 
vannak többségben, és a parlament 
állandó elnapolása mellett Fejérváry 
Géza parlamenten kívüli ún. darabont 
kormányával kísérletezik. A koalíció 
lemond a nemzeti követelésekről, 
megegyezik az uralkodóval, és így 
1906-ban kormányra kerül. A Függet­
lenségi Párt kettészakadása következ­
tében a koalíció felbomlik (1909), és az 
általa alkotott kormány 1910-ben le­
mond.

darabont kormány: báró Fejér­
váry Géza táborszernagy kormánya, 
amelyet Ferenc József 1905 júniusában 
alkotmányellenesen, a parlamentariz­
mus szabályait semmibe véve neve­
zett ki. Darabontoknak nevezték 
mindazokat, akik e kormány alatt hi­
vatalt vállaltak.

Bosznia-Hercegovina okkupáció- 
ja és annexiója: az 1877-78-i orosz-tö­
rök háborút követő berlini kongresz- 
szus (1878) felhatalmazta a Monarchi­
át Bosznia-Hercegovina megszállásá­
ra, bár jogilag fenntartotta a török 
szultán hatalmát a két tartomány fe­
lett. Ez a megszállás volt a Monarchia 
balkáni terjeszkedésének első lépése. 
Le kellett hozzá küzdeni a lakosság 
szívós fegyveres ellenállását. 1908- 
ban a Monarchia bejelenti Bosznia- 
Hercegovina bekebelezését, ami 
csaknem háborúhoz vezető európai 
válságot idézett elő.

Nemzeti Munkapárt, a dualiz­
mus, a Monarchia fenntartására 1910- 
ben alakult párt. VezetőjeTisza István. 
Zömmel Tisza volt szabadelvű párti 
híveiből áll. Mint kormánypárttól tá­
mogatásban részesülnek tőle a követ­
kező kabinetek: Khuen-Héderváry 
(1910-12); Lukács László (1912-13); Ti­

sza István (1913-17). 1917-ben, Tisza 
lemondása után szétesik.

obstrukció: a polgári parlamentek 
kisebbségben lévő pártjainak, cso­
portjainak azon eljárása, hogy a ház­
szabályokban biztosított jogokkal 
élve valamely ügyben lehetetlenné te­
szik a vita lezárását, és ezáltal meg­
akadályozzák a törvényjavaslatok 
elfogadását. Eszközei: az ismételt 
"távbeszédek", a módosító indítvá­
nyok folytonos beterjesztése, névsze­
rinti szavazás kérése minden ap­
ró-cseprő ügyben stb. Ellene ügyrendi 
intézkedéseket alkalmaznak (a be­
széd- és vitaidő korlátozása stb.). A 
dualizmus kori magyar parlament­
ben gyakran folyamodott obstrukdó- 
hoz az ellenzék. 1872-ben még a 
választójog tervezett szűkítésének 
meggátolására, 1891-ben viszont a fe­
udális eredetű, de nemzeti érdekeket 
is szolgáló megyei közigazgatás álla­
mosítása ellen alkalmazták. Az 1896- 
1912 között jóformán állandósult 
obstrukció a kormányzati válságot s 
ezzel együtt a dualizmus megrendü­
lését jelezte-okozta. Tisza István 1912- 
ben erőszakkal törte le az obstrukdófc 
a mentelmi jog feláldozása árán rend­
őrökkel hurcoltatta ki a parlamentből 
az obstruáló képviselőket.

*
ifj. Andrássy Gyula, gr. (1860- 

1929): a Habsburgok és a dualizmus 
híve, 1885-től szabadelvű párti képvi­
selő. Elítéli Tisza István erőszakos par­
lamenti rendszabályait, és 1904-ben 
küép a Szabadelvű Pártból; 1905-ben 
megalakítja a kiegyezés alapján álló 
Alkotmánypártot, amely tagja a koa­
líciónak. A koalídós kormányban bel­
ügyminiszter. Az általános válasz­
tójog egyre erőteljesebb követelésével 
szemben plurális választójogi terve­
zetet készít, ezt a tömeges ellenállás 
miatt nem lehetett végrehajtani A ko- 
ah'dós kormány bukása után Tisza Ist­
ván parlamenti ellenzékének egyik 
vezetője marad. A Monarchia össze­
omlásának napjaiban közös külügy­
miniszternek nevezik ki (1918. okt. 24. 
— nov. 5.). 1919-ben a bécsi ellenforra­
dalmi komité egyik vezére. 1921-ben 
részt vesz IV. Károly érdekében a ki- 
rálypuccsokban.
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Apponyi Albert, gr. (1846-1933): 
konzervatív politikus, 1872-től külön­
böző pártok képviselője. 1891-től a 
Nemzeti Párt vezére, 1904-től az 1. 
világháború végéig a függetlenségi 
párt egyik hangadó személyisége. 
1906-tól 1910-ig a koalíciós kormány 
vallás- és közoktatásügyi minisztere. 
Mint üyen a magyar nyelv hatható­
sabb oktatására irányuló nemzetiségi 
iskolatörvények szerzője. Az 1. világ­
háború után az 1920-i párizsi béke- 
konferencián a magyar küldöttség 
vezetője. Híres volt szónoki képessé­
géről és nyelvtudásáról.

Áchim András (1871-1911): jómó­
dú gazdálkodó, politikus. Csatlakozik 
az Újjászervezett Szociáldemokrata 
Párthoz, ennek képviselője 1905-től. 
1906-ban szakít a szocdemekkel, meg­
alapítja a Magyarországi (Alföldi) Pa­
rasztpártot, s ennek hetilapjaként a 
Parasztújságot. 1910-ben parasztpárti 
programmal újraválasztják. Cikkei­
ben, beszédeiben a nagybirtokosság 
ellen izgat. A Zsilinszky testvérek 
meggyilkolják.

B á n ffy  Dezső, br. (1843-1911): po­
litikus. 1875-ben Tisza Kálmán Szol- 
nok-Doboka vármegye főispánjává 
nevezi ki. 1892-ben a képviselőház el­
nöke, 1895-től miniszterelnök. Erős­
kezű az ellenzékkel, a nemzetiségi- és 
a munkásmozgalommal szemben. A 
tömeges elégedetlenség és a képvise­
lőházi ellenzék obstrukdója 1899 feb­
ruárjában megbuktatja. Utóbb Tisza 
István ellenzékéhez csatlakozik.

Bethlen István, gr. (1874-1946): er­
délyi nagybirtokos, politikus. Az 1. vi­
lágháború előtt a függetlenségi párt 
jobbszámyához tartozik, majd küép- 
ve, Andrássy Gyula alkotmánypártjá­
hoz csatlakozik. 1919-ben nagy sze­
repe van az ellenforradalmi szervez­
kedésben, utána vezető politikus. 
1921-től 1931-ig miniszterelnök. Az új 
rendszert biztos alapokra helyezi. E- 
gyezséget köt a szociáldemokraták 
jobboldali vezetőivel. A kisgazdapár­
tot ténylegesen felszámolja, helyette 
létrehozza az Egységes Pártot. Újból 
bevezeti a nyűt szavazást (1922). Kül­
földi kölcsönökhöz juttatja az orszá­
got, földreformot hajt végre. Külpoli­
tikája szovjetellenes, barátsági szerző­
dést köt Olaszországgal (1927). A 2  
világháború idején sürgeti a közele­
dést Angliához és az Egyesült Álla­
mokhoz.

Darányi Ignác (1849-1937): 1895- 
1903-ban, majd 1906-10-ben földmű­
velésügyi miniszter. Támogatja a 
belterjes gazdálkodást, a mezőgazda- 
sági szakoktatást és kísérletezést. Az
1898., illetve 1907. évi cselédtörvény 
megalkotója. Ez a mezőgazdasági al­
kalmazottakat rászorítja szerződéses 
kötelezettségeik teljesítésére, megtilt­
ja nekik a sztrájkot, megnyirbálja sza­
bad költözködési jógiikat; a gazda 
házi fegyelme alá helyezi a 12-18 éves 
béresgyerekeket, testi fenyítésüket is 
engedélyezve.

Eötvös Károly (1842-1916): író, ki­
váló szónok, a Függetlenségi Párt po­
litikusa. A tiszaeszlári perben (1883) a 
gyilkossággal vádolt zsidók védőügy­
védje. Ekként szerzett tapasz­
talataiból táplálkozik A  nagy per c. 
regénye.

Jászi O szkár (1875-1957): a ma­
gyarországi polgári radikalizmus ve­
zető alakja és teoretikusa, az Országos 
Polgári Radikális Párt egyik alapítója

és elnöke (1914-19). 1918-ban a Nem­
zeti Tanács tagja, a Károlyi-kormány 
nemzetiségi ügyekkel megbízott tár­
canélküli minisztere (1918. okt. — 
1919. jan.). Nagy figyelmet szentel a 
nemzetiségi kérdésnek, amelyet Ma­
gyarország 'Keleti Svájc"-cá alakításá­
val kíván megoldani. Á Tanácsköztár­
saság kikiáltása után emigrál, és a Bé­
csi Magyar Újság főszerkesztőjeként 
állást foglal a proletárdiktatúra, majd 
a rákövetkező megtorlások ellen. 
1925-ben kitelepedik az Egyesült Ál­
lamokba. 1949-től hevesen támadja a 
magyarországi kommunizmust.

Justh Gyula (1850-1917): 1894-től 
haláláig a Függetlenségi Párt képvise­
lője, a polgári demokratikus reformok 
szorgalmazója. 1893-ban a párt elnöke 
lesz, és a konzervatív szárnnyal szem­
ben a többséget az egyházpolitikai re­
formok támogatására bírja. 1895-ben 
átadja az elnökséget Kossuth Ferenc­
nek. 1898-ban a Bánffy-kormányt 
megbuktató obstrukdó egyik vezető­
je. Az 1905-i választási siker után a

Polgári demokratikus keretek közt 
akar maradni, mérsékelt földreformot 
készít elő. Az újabb területek kiüríté­
sét elrendelő 1919. márc. 20-i Vyx- 
jegyzék után a polgári- és szociálde­
mokrata kormánnyal együtt lemond, 
lehetővé téve a vörösök hatalomátvé­
telét, de nem híve a Tanácsköztársa­
ságnak. 1919. július elején emigrál. 
1946-ban hazatér, 1947-től 1949-i le­
mondásáig Magyarország párizsi kö­
vete. Utolsó éveit Franciaországban 
tölti.

Khuen-Héderoáry Károly, gr.
(1849-1918): konzervatív politikus, 
Ferenc József bizalmasa. 1883-tól 20 
éven át horvát bán; letöri a horvát 
nemzeti mozgalmat. 1903-ban, majd 
1910-12-ben miniszterelnök, erősza­
kos eszközökkel próbálja megfékezni 
az ellenzéket. Tisza István Nemzeti 
Munkapártjának egyik alapítója, 
1913-tól elnöke.

Kossuth Ferenc (1841-1914): mér­
nök és politikus, Kossuth Lajos idő­
sebb fia. 1894-ben tér haza, 95-től

kell mondania.
Tisza István, 1897-től gr. (1861- 

1918): politikus, Tisza Kálmán fia. 
1886-tól a Szabadelvű Párt képviselő­
je, apja politikájának továbbfejlesztő­
je. 1889-től követeli a hadsereg 
erősítését, korszerűsítését. Politikájá­
nak alapja: az Osztrák-Magyar Mo­
narchia fenntartása és ragaszkodás a 
német szövetséghez. 1903-05-ben mi­
niszterelnök, a parlamenti ellenzékkel 
szemben kíméletlen. Miután házsza­
bálymódosító javaslatát puccsszerű­
en vitte keresztül (1904. nov. 18.), az 
ellenzék felháborodása megbuktatja. 
Az 1905-i választáson a Szabadelvű 
Párt alulmarad, és Tisza időlegesen 
visszavonul. A koalíciós kormány bu­
kása után, 1910-ben, a Nemzeti Mun­
kapárt megalakulásakor tér vissza a 
politikai életbe. 1912-től képviselőhá­
zi elnök; a véderőtörvényt a házsza­
bályok megsértésével, az ellenzéki 
képviselők karhatalmi eltávolításával 
hajtotta keresztül. 1913-ban a király 
újra kinevezi miniszterelnökké. Bár

képviselőház elnöke. Párthívei táma­
dásai ellenére is józan magatartást ta­
núsít, amikor a horvát képviselők ob- 
strukdóba kezdenek a horvátországi 
államvasúton Kossuth Ferenc által be­
vezetett magyar szolgálati nyelv ellen. 
Az önálló bank követelésében szem­
beszáll, majd 1909-ben szakít Kossuth 
Ferenc csoportjával és lemond a Ház 
elnökségéről. Ez után a polgári radi­
kálisokkal és a szodáldemokratákkal 
együtt küzd az általános választójo­
gért. 1912-ben a házszabálysértések 
miatt vezető szerepet vállal a Tisza-el- 
lenes obstrukdóban. 1913-ban a párt 
tényleges vezetését átengedi Károlyi 
Mihálynak, egyetértve az ő polgári ra­
dikális programjával.

Károlyi Mihály, gr. (1875-1955): 
politikus, nagybirtokos arisztokrata. 
1901-től a Szabadelvű Párt tagja, 1906- 
ban függetlenségi párti képviselő. 
1910-ben pártonkívüli függetlenségi 
programmal szerez mandátumot. 
1912-ben csatlakozik a Justh Gyula ve­
zette Függetlenségi Párthoz; 1913-ban 
annak elnöke gyanánt az általános vá­
lasztójogért száll síkra. Élesen ellenzi 
a német szövetséget, helyette antant 
tájékozódást javasol. Az 1. világhábo­
rú idején, különösen IV. Károly trón- 
ralépése után különbékét és polgári 
demokratikus reformokat sürget. A 
Függetlenségi Pártból kivált bal- 
szárny (Károlyi-párt) élén népszerű­
séget szerez háborúellenes tevékeny­
ségével; az 1918-i polgári demokrati­
kus forradalomban mint a liberálisok 
első politikusa vesz részt. A Nemzeti 
Tanácsnak vezetője; 1918. okt. 31-től 
1919. jan. 11-igminiszterelnök, jan. 11. 
és márc. 21. között köztársasági elnök.

képviselő, a Függetlenségi Párt elnö­
ke. Hozzájárul a dualizmus-ellenes 
pártpolitika feladásához. 1905-ben 
mint a koalídó vezérlő bizottságának 
elnöke az uralkodóval való megegye­
zés útját egyengeti. A koalídós kor­
mányban kereskedelmi miniszter, 
1907-ben megújítja Ausztriával a 
vám- és kereskedelmi szerződést. 
1909-ben a szakadáskor kisebbségben 
marad a Függetlenségi Pártban Justh 
Gyulával szemben. 1910-től fokozato­
san kiszorul a politikai életből.

Kristóffy József (1857-1928): poli­
tikus. 1896-tól a Szabadelvű Párt or­
szággyűlési képviselője. A darabont 
kormányban belügyminiszter. 1905- 
ben a Szodáldemokrata Párt vezetői­
vel folytatott tárgyalások után kor­
mányprogramként jelenti be a válasz­
tójog reformját. Fellép a megyék ellen­
állásával szemben, és a trónörökös 
bizalmasaként a magyar alkotmány 
felfüggesztését javasolja a királynak. 
A darabont kormány bukása után fo­
kozatosan visszavonul.

Kunfi Zsigmond (1879-1929): szo­
dáldemokrata politikus. 1918-ban a 
Nemzeti Tanács tagja, a Károlyi-kor­
mányban munkaügyi és népjóléti mi­
niszter. A Tanácsköztársaság idején 
közoktatásügyi népbiztos, de ellenzi a 
proletárdiktatúrát. A bécsi emigrádó- 
ban a magyar szociáldemokraták 
centrista csoportjának vezetője. Ön­
gyilkos lett.

Polónyi Géza (1848-1920): liberá­
lis politikus, 1881-től függetlenségi 
párti képviselő. A koalidós kormány- 
ban igazságügyminiszter (1906), 
1907-ben korrupdós vádak miatt le

kezdettől fogva a háborúra készülés 
politikáját folytatta, a vüágháború ki­
törésekor ingadozik, félti a monarchi­
át az átalakulásoktól. 1917-ben IV. 
Károly fölmenti. 1918. okt. 31-én a 
fegyveres csőcselék megöli. A követ­
kező időszakban Magyarország leg­
nagyobb államférfiának tartja a 
hivatalosság.

Ugrón Gábor (1847-1911): liberális 
politikus. 1872-ben balközéppárti 
programmal választják képviselőnek, 
de a fúzió után a Függetlenségi Párt­
hoz csatlakozik. Helyteleníti az Oszt­
rák-Magyar Monarchia külpolitikáját, 
a hármasszövetség helyett az Orosz­
országhoz és Frandaországhoz való 
közeledést szorgalmazza. A z  1880-as 
évektől több ízben alakít frakdót a 
Függetlenségi Pártban. Mind Tisza 
István, mind Fejérváry kormányával 
szemben ellenzéki.

Wekerle Sándor (1848-1921): poli­
tikus. 1886-tól Tisza Kálmán minisz­
terelnök és pénzügyminiszter mellett 
mint államtitkár a pénz- és gazdaság­
ügyek tényleges intézője. 1889-92-ben 
pénzügyminiszter. 1892-ben be- veze­
ti az aranyvalutát. Miniszterelnöksé­
ge idején (1892-95) hozzák meg az 
egyházpolitikai törvényeket. Az első 
polgári származású miniszterelnök 
Magyarországon. Ferenc József 1906- 
ban őt bízza meg a koalídós kormány 
megalakításával; ennek bukása után 
visszavonul. Harmadszor 1917-18- 
ban lesz kormányfő; a dualista Ma­
gyarország utolsó miniszterelnöke­
ként sikertelen kísérleteket tesz a Mo­
narchia felbomlásának megakadályo­
zására.
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"Két rémítő nagy József — egy Jósika ellen" 
Egy eltem etett író feltámasztásának esély/telenség/e
Jósika Miklóst, a modem ma­

gyar regény megteremtőjét már 
életében eltemették, s azóta is 
rekviemekkel áldoz neki a fél év­
századonként megmoccanó iro­
dalmi lelkiismeret. Pedig Jósiká­
nak nem meg-megújuló gyász­
misére van szüksége, hanem ar­
ra, hogy végre megkapja jól meg­
érdemelt helyét az irodalomtör­
ténetben.

Tragédiája az volt, hogy még 
életében nagyobb és tehetsége­
sebb írók jelentek meg irodal­
munk színterén — gondolunk itt 
elsősorban Jókai Mórra és Ke­
mény Zsigmondra —, s elhódí­
tották tőle mind az olvasók ra­
jongását, mind a kritika elismeré­
sét. Jósika, aki életművének tete­
mesebb részét brüsszeli emig­
rációja idején írta, kiesett az ittho­
ni vérkeringésből, de ez még nem 
nyújt kellő magyarázatot arra, 
hogy a reformkor ünnepelt írója 
miként eshetett ki az irodalmi 
köztudatból.

A 20. század végének kutatója 
számára Jósika regényeinek fo­
gadtatástörténete jelenthet érde­
kes kihívást. Ez olyan vizsgálati 
szempontokat ad egy feledésbe 
merült írói életmű újrafelfedezé­
séhez, amelyek esélyt nyújtanak 
egy irodalomtörténeti jelenség 
jobb megértéséhez.

Mert Jósika Miklós: iroda­
lomtörténetijelenség. Nem pusz­
tán író, hanem a magyar regény­
író az 1830—40-es években.

Fogadtatástörténeti kutatása­
ink során beigazolódott az az 
alapfeltevésünk, hogy megfelelő 
kérdésekkel szóra lehet bírni a ré­
gen elném ult—elném ított ha­
gyományt is. A következőkben 
azt a folyamatot szeretnénk nagy 
vonalakban fölvázolni, ahogyan 
Jósika, az ünnepelt regényíró fo­
kozatosan elfelejtetté vált.

1. Egy írói zsenge — 
mint az életmű csúcsa
Több mint másfél évszázad  

magyar irodalomkutatói egyet­
értettek abban, hogy az Abafi, Jó­
sika első regénye, amely nyom­
tatásban megjelent, életművének 
legsikerültebb darabja. Sikerre­
gény az író és ugyanakkor a ma­
gyar irodalom életében. Korszak- 
alkotó jelentőségét csakis az előz­
ményekhez viszonyítva érthet­
jük meg, az Abafi ugyanis nem 
időrendben, hanem érdemben az 
első magyar regény.

Hosszú, mintegy hét évtize­
des fejlődési folyamat betetőzé­
seként született meg, amelynek 
során az idegen minták követé­
sén csiszolódó-honosodó műfaj a

Jósika kezén vált élvezhetőén  
magyarrá.

A korábbi áltörténeti regé­
nyekben a valószínűségre törek­
vést még a külsőségekben is alig 
találjuk. A szentimentalista mű­
veknek olykor sikerül valamit 
felidézniük a múlt hangulati sa­
játosságaiból; Kisfaludy Sándor 
regéiben már föllelhető a törté­
nelmi témákhoz szükséges mű­
vészi kelléktár (pl. a kastélyok és 
várromok), de az ő történetei 
még sablonosak. Vörösmarty epi­
kája már jóval árnyaltabban  
használja ezeket az irodalmi esz­
közöket, de fennkölt lírai nyelve 
nem juthatott el a széles olvasó- 
közönséghez. Jósika föllépésekor 
a történelmi témák virágkora 
már elmúlóban van, de új lendü­
letet ad nekik a regény műfajá­
ban való feldolgozásuk. Gyulai 
Pál állapította meg először, hogy 
Jósika mintegy prózába ültette át 
Vörösmarty történeti epikáját. 
Műveinek nyelve közelebb állt az 
élőbeszédhez, mint a költői kife­
jezés, emiatt sokkal többen olvas­
hatták, s hatása is jóval nagyobb 
lehetett a múlt ébren tartásában.

Jósika szerzett először polgár­
jogot a történelmi témának iro­
dalmunkban. Kemény Zsigmond 
egyik legmaradandóbb érdemé­
nek tartja azt, hogy divatba hozta 
Erdélyt és annak történelmét, 
amely korábban ismeretlen volt a 
magyar irodalomban. Mindössze 
Petrichevieh Horváth Lázár Az 
elbujdosott című regényéből ka­
punk valamelyes képet a kolozs­
vári társasági életről, ő azonban 
semmit nem ír a természet szé p  
ségéről, amely Jósika egyetlen 
m űvéből sem hiányzik. Jókai 
Mór is kiemeli, hogy minden új 
volt, amit Jósika történelmi regé­
nyeiben az olvasók elé tárt: új tá­
jakra vezette el őket, s új hősökkel 
népesítette be azokat (gyakran 
eszményített, mégis hús-vér em­
berekkel). "Argilusnak Jósika lett 
vetélkedő társa s a ponyvának 
nemzetközi mese alakjai helyébe 
a történeti Erdély élő hősei csúsz­
tak; a halovány Griseldis és társai 
helyett a ragyogó Margit és gyö­
nyörű asszony serege." — írja ró­
la Erdélyi Pál.

Hőseit elsősorban leírások ré­
vén tudta élővé tenni. Ezt a mű­
vészi eszközt is tehetségesebben 
alkalmazta, mint bárki előtte. Az 
arc, a termet, a ruházat, a fegy­
verzet bemutatásával azt az ér­
zést keltette az olvasóban, mint­
ha közvetlen közelről szemlélné 
az illető alakot. Elmúlt korok és 
idők hangulatát tudta így fel­
idézni, s ha tanult is Walter Scot-

tól a leírás alkalmazása tekinte­
tében, annyira érződik nála a tá­
jak, épületek, történelmi szoká­
sok és öltözetek festésén a helyi 
színezet, hogy eredetiségük nem 
kérdőjelezhető meg.

Új volt regényeinek cselek­
ményszövése. A jó történelmi re­
gény szerinte a történelem ve­
gyítése regényes részletekkel, 
ahol is a regényesség, az érdekes­
ség feltétlenül szükséges az olva­
só figyelmének fenntartására s 
még inkább fokozására. Ugyan­
ezt a célt szolgálja a titok, mint az 
elbeszélés fejlesztésének alapve­
tő eszköze. Mindig valemilyen 
rejtély (sőt, egy alaptitokkal 
összefüggő rejtélysor) motiválja 
az eseményeket, és az olvasót 
visszafelé vezeti a megértésben. 
A hősökre azonban nem valami­
féle misztikus titok nehezedik 
(mint a korabeli európai iroda­
lomban), hanem a szereplők, no­
ha tetteik alapvető motivációja a 
titok, s maguk sem ismerik az 
őket körülvevő rejtélyek kulcsát, 
a valószerű életen belül cselek­
szenek. Ugyancsak az érdekfe­
szítést szolgálja a "csomósán" 
fejlesztett cselekmény: a fő törté­
nettel egyidőben újabb és újabb 
eseményeket indít el az író, ezek 
csomópontokban találkoznak, 
majd újra szétágaznak. Általában 
az alapútok feloldásával derül 
fény valamennyi rejtélyre, s az 
eseményszálak egy végső cso­
mópontba összefutnak.

Már az Abafi-ban jelen van 
két, egész reformkori irodal­
munkra jellemző vonás: a célza­
tosság és az eszményítés. Vala­
mennyi korabeli írónknak vala­
mi irodalmon kívüli célja is van: 
nevelni akarja olvasóit, nemes 
eszméket kíván terjesztem, hősei 
személyében példát nyújtani kö­
zönségének. Jósika reálisan mér­
te fö l o lvasóinak  elvárásho­
rizontját, amikor, Walter Scott- 
hoz hasonlóan, ő is a külső élet 
festését tartotta fontosabbnak, s 
nem a belső életét, amely csak a 
műveltebb olvasót érdekli. A ko­
rábbi regényírói gyakorlathoz 
képest mégis Jósikánál jellemfes­
tői tehetségre figyeltek föl már az 
első bírálók. Szalay László úgy 
emlegeti a szerzőt, mint "ki a' lé­
lek' abroszát ki fogja teríteni előt­
tünk Abafijában" (Tudományos 
G yűjtem ény 1836. VII. 119.). 
Szontagh Gusztáv pedig ezt írja 
az Abafi szereplőiről: "melly 
összeolvadás az egyetemi emberi 
charakternek az egyén ivel 's 
nemzetivel!" (Figyelmező 1837. 
I., 129.) Természetesen nem a Ke­
mény Zsigmond-féle elmélyült

lélekábrázolásra kell itt gondol­
nunk, hanem arra, hogy Jósika 
fellépése idején ezen a téren is 
úttörő volt, s a legtöbbet nyújtot­
ta, amit előzmények nélkül lehe­
tett

Nem mindennapi az az önbi­
zalom, amellyel a negyvenegy 
évesen első regényét megjelente­
tő író már munkáinak egész soro­
zatát tervezi — erre utal a "Jósika 
Miklós' Regényei" dmlap. Meré­
szen újít, amikor a korábbi dagá- 
lyos címektől eltérően egyszavas 
címet ad művének, s a műfaj 
megjelöléseként a divatos, de 
idegen hangzású román helyett a 
regényt használja. Az Abafi sikeré­
nek köszönhetően honosodik  
meg a műfaj neve irodalmunk­
ban. Jósika mellőzi neve elől bá­
rói titulusát, mintegy arra utalva, 
hogy nem társadalmi rangjával, 
hanem tehetségével kívánja meg­
hódítani az olvasóközönséget.

2. A reformkor
ünnepelt
"írófejedelme"
A publikum körülrajongta, a 

kritika kalapot emelt előtte, ó  
volt a magyar regény koronázat­
lan fejedelme. Hihetetlen termé- 
kenységű író volt: 1836-48 között 
18 munkája jelent meg (regények 
és elbeszéléskötetek), 1848-65 kö­
zött 21. Emellett fordított és né­
met nyelven is írt. Népszerűségét 
bizonyítja az a tény, hogy regé­
nyei több kiadást megértek, s a 
megjelent példányokat az olva­
sók a szó szoros értelm ében  
majdnem szétolvasták.

Első két írása, amely ugyan 
még nem irodalom, de már fi­
gyelmet keltett, az Irány és Vázo- 
latok című társadalmi-politikai 
röpirat. A Magyar Tudományos 
Akadémia dicséretben részesítet­
te a két művet, s szerzőjüket 1835. 
szept. 14-én levelező tagjává vá­
lasztotta.

Ez csak az első lépés volt Jósi­
ka pályájának hivatalos intézmé­
nyek  általi elism erésében. A 
Kisfaludy Társaság már megala­
kulásakor, 1836. nov. 12-én fölve­
szi tagjai közé, ami rendkívül 
nagy megtiszteltetést jelentett, 
ugyanis 20-as taglétszámot ha­
gyott jóvá az alapszabályzat, s 
ezek a magyar irodalmi élet leg­
kiválóbb szem élyiségei voltak 
(pl. Vörösmarty, Toldy Ferenc, 
Szontagh, Szalay László, Kölcsey, 
Fáy András stb.).

1840. febr. 1-ején Fáy András 
lemondása után a Társaság Jósi­
kát választotta igazgatójának. 
Egy év múlva, az új szabályterve­
zet kidolgozása után, a Társaság 
első elnökévé nevezik ki, majd 
1845-ben másodízben választják 
elnökké.

Amikor 1837-ben megjelenik 

» > »  fo ly ta tás a 18. oldalon
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A z utolsó Báthori dm ű regénye, az 
Akadémia az azon évi nagyjuta­
lommal, kétszáz arannyal és egy 
ezü st billikom m al tünteti ki. 
Ugyanabban az évben az Akadé­
mia igazgatótanácsának tagjává 
választják. A csehek Magyaror­
szágban dm ű regényét is kedve­
zően fogadta a kritika, sőt egy 
esztéta, Gondol Dániel jórészt en­
nek a regénynek az alapján állí­
totta össze e műfaj szabályait 
regényelméleti írásában, melyet 
a Kisfaludy Társaság megjutal­
mazott.

Különböző lapok és folyóira­
tok hívják meg munkatársuknak 
az ünnepelt írót. 1844. szeptem­
berében például fölkéri Vahot 
Imre, a Pesti Divatlap szerkesztő­
je, hogy tisztelje meg lapját írása­
ival. Ugyanazon év decemberé­
ben gróf Dessewffy Emil, a Buda­
pesti Híradó vezéralakja nyüt le­
velet intéz Jósikához lapja élén. 
Girardinnek, a párizsi La Presse 
szerkesztőjének példájára hivat­
kozva, ő is meg akarja nyitni lap­
ját az irodalom számára, mivel 
reméli, hogy ezáltal növelni tudja 
az olvasók számát, s ily módon 
létszükségletté tenni a magyar 
szellemi művek élvezetét. Első­
sorban Jósikához, "a magyar re­
gényírók corypheusához" fordul, 
hogy Akarat és hajlam dm ű regé­
nyét, mielőtt könyvalakban meg­
jelenik, engedje át a következő 
évfolyam számára. "Megjegyzé­
sedtől függ tehát csak — írja —, 
hogy új év után, mesterileg ava­
tott toÚad, és az aestheticailag 
szépet az erkölcsileg nemessel 
olly kellemesen és delien egyesí­
teni tudó képzeleti tehtetséged 
legújabb művét, nyújthassam él­
vezetül az olvasónak." Ezek a so­
rok nagyszerűen példázzák azt a 
kultikus nyelvezetet, amelyet 
Szontagh honosított meg az Aba- 
/i-ról írott számtalanszor idézett 
köszöntőjében: "Uraim, le a kala­
pokkal!" A harmincas-negyvenes 
években csak így illett Jósikáról 
beszélni, s az óvatosan és szinte 
bocsánatkérően megfogalmazott 
néhány kritikai megjegyzés elve­
szett a magasztalások tengeré­
ben. Az Akarat és hajlam-ot 1845. 
jan. 2-tól kezdi közölni a Budapes­
ti Híradó, mint a magyar iroda­
lom első tárcaregényét.

A korabeli nagy írótársak kö­
zül Kemény Zsigmondhoz fűzi a 
legmelegebb barátság. Levelezé­
sükből nemcsak a kor irodalmi 
esem ényeiről és mozgalmairól 
vallott felfogásuk bontakozik ki, 
hanem tanácsot kémek és adnak 
egymásnak regényterveikre vo­
natkozóan. Kemény egyik levelé­
ben fölháborodva nyilatkozik  
Jósika bírálójáról: "Vahotnak 
minden szava — mit rólad ír — 
külön bárgyúság. Munkáid az ő 
törpe eszének látkörén, szemé­

lyed rágalmazásain felül van­
nak." ő  maga így vélekedik az 
Ifjabb Békési Ferenc kalandjai dm ű  
regényről, amelyet Vahot kifogá­
solt: "Békésinek egy czikke többet 
ér, mint Nagy Ignác Magyar Tit­
kainak 9 füzete." (ami pedig na­
gyon népszerű munka volt).

Jósikát pályája elején "elka- 
patta" mind az olvasóközönség, 
mind a kritika. Sikere tovább nö­
velte önbizalmát, amelynek már 
az A b a ß  megjelenésekor sem volt 
híján. Lelkivilágának középpont­
jában a hímév keresése állt, s az 
elszórtan bár, de már kezdettől 
jelentkező kritikusi megjegyzé­
seket egyrészt nem szívlelte meg, 
másrészt a személye ellen irá­
nyuló rosszindulatnak tulajdoní­
totta.

3. A kegyvesztés 
fokozatai
Az 1848-as forradalom és sza­

badságharc bukása után Jósiká­
nak is, mint tevékeny kormány- 
pártinak, menekülnie kell. Emig- 
rádós éveinek legnagyobb részét 
Brüsszelben tölti. Megélhetésé­
nek biztosítása érdekében írnia 
kell, s mivel kezdetben Magyar- 
országon nem vállalják művei­
nek kiadását, németül ír. A lipcsei 
Arnold cég jelenteti meg Die Fa­
milie Mailly dmű regényét és a 
magyar szabadságharcól szóló 
munkáját. Különböző német la­
pok közük a noveüáit.

A z első  durva tám adás a 
Hölgyfutár dm ű lap részéről éri, 
amely a szemére veti, hogy ide­
gen nyelven alkot. Jósika vála­
szo l a tám adásra, és sértett 
büszkeséggel írja: "Nem mentsé­
gül, mert szomorú volna, ha egy 
honi író, aki 1834 óta több mint 50 
kötetre menő magyar munkát írt, 
kénytelen lenne magát éppen 
azok előtt igazolni, kik rokon- 
szenv és részvét helyett, mikre 
szerencsétlenség mindig igényt 
tarthat, nem tudnak jobbat és ne­
mesebbet tenni, mint őt nyelve s 
annak irodalma iránti hidegség­
gel vádolni."

Lassanként itthonról is érkez­
nek megrendelések. Ezek közül 
csak néhányat említünk meg an­
nak szemléltetésére, hogy a Jósi­
ka iránti tisztelet bizonyos kö­
rökben m ég nem szenvedett 
csorbát. A Magyar Hírlap hasábja­
in kezdi el újra újságírói tevé­
kenységét, a brüsszeli levelek so­
rozatával, 1850 augusztusától. 
Ugyanez a lap közli egy hónap­
pal később, hogy Jósikát és 35 tár­
sát a haditörvényszék felség­
sértéssel vádolja és kötél áltaü ha­
lálra ítéü. Az ítéletet in effigie 
végrehajtják, de a lap ettől füg­
getlenül folytatja a brüsszeü leve­
lek közlését.

Arany János a Szépirodalmi Fi­
gyelő, majd ennek folytatásaként 
a Koszorú számára szeretné meg­

nyerni Jósikát. "Méltóságod neve 
s ottan-ottan egy munkája oly 
auspidum volna e lapra nézve, 
mely igazolná a program azon 
ígéretét, hogy e folyóiratnál legje­
lesebbjeink «egy koszorúban» 
egyesülnek."

Bulyovszky Gyula, a Nefelejts 
szerkesztője a következőképpen 
indokolja Jósika m unkáinak  
igénylését: "nélkülözhetetlen egy 
olyan mindenütt em legetett s 
minden körben kedves író hoz­
zájárulása, mint Báró úr (...). Ke­
gyed szelleme és tolla hamar talál 
tárgyat, melyet élvezetes olvas­
mányul feldolgozhat, miután a fő 
vonzerőt m űvészete adja meg 
neki."

1853. febr. 12-én végre meg­
kapja kiadójának, Heckenastnak 
a levelét, amelyben közli, hogy a 
rendőrhatóságok engedélyezték 
Eszther cím ű regén yén ek  ki­
nyomtatását, de névtelenül. Jósi­
kának ismét meg keü hódítania 
az olvasóközönséget, de ez nem  
bizonyul túl nehéz feladatnak.

A kritika azonban sokkal dif- 
ferendáltabban fogadja újabb re­
gényeit. Az értékelések skálája a 
magasztaló dicshimnuszoktól a 
gúnyos elutasításig terjed. Mit ki­
fogásolnak leginkább műveiben? 
A túlbonyolított cselekményt és a 
gépleges lélekrajzot, a lélektani 
megalapozatlanságot, azt, hogy 
nem az olvasó szeme előtt fejlő­
dik a jeUem. Különös, hogy ép­
pen azt kérték számon Jósikától, 
ami miatt Kemény regényeit fá­
rasztónak tartották, s ami Jókai, 
az új kedvenc regényeiből szin­
tén hiányzott (igaz, hogy ő lebi­
lincselő előadásmódjával kár­
pótolta olvasóit). Kifogásolták a 
"gépleges érdekfeszítést", az élet 
"abnormis, pathológiai jelensé­
geit" tárgyul választó műveket, a 
negatív női alakok szerepelteté­
sét, és mindenekelőtt a nyelvhe­
lyességi hibákat.

A legdurvább bírálat Brassai 
Sámuel részéről érte. Maróan gú­
nyos hangnemben, mindenestől 
elutasította Jósika műveit. Nem  
tudjuk, milyen indulatok fűthet- 
ték, de sok tekintetben igazságta­
lan volt írónkkal szemben. Olyan 
kijelentésekre ragadtatta magát, 
mint: "a bitorlott tisztelet s az ál­
becs elébb utóbb elkoptatja ma­
gát."

Jósika másképp reagált a tá­
madásokra íróként és másképp 
magánemberként. Egyre többet 
írt, mintegy azt bizonyítandó, 
hogy sem kedve, sem munkabí­
rása nem csökkent. Levelezésé­
ből viszont a sérült lelkű ember 
képe bontakozik ki, aki szélma­
lomharcot vív a megváltozott kö­
rülmények ellen, s noha álta­
lában magabiztosnak igyekszik 
látszani, kétségei, fáradtsága, 
olykor éppen rezignádója ki-ki- 
csendül a sorok közül. Úgy érzi,

fel tudja venni a versenyt a hazai 
írókkal, s könnyed humorral írja 
egyik barátjának: "te nem is tu­
dod, kik most Magyarországon a 
fő-fő nagy emberek; megmon­
dom neked: Kemény Zsigmond, 
Eötvös József és Irinyi József. Két 
rémítő nagy József — egy Jósika 
ellen — brrrrrrr!" Tréfának szán­
ta, de benne van a szomorú való­
ság is: az, hogy a hajdan ünnepelt 
írónak egyre kisebb szerep jut a 
magyar irodalmi életben.

Mégis, amikor Emlékirata ban 
számot vet munkásságával, elé­
gedett alkotói teljesítményével: 
"nincs okom oly életet szégyenle­
ni, melynek minden évét több 
mint egy-egy kötetnyi munkával 
födhetem be." Vetélytársai előtt a 
csendes rezignádó gesztusával 
hajt fejet: Eötvös Józsefről ezt nyi­
latkozza: "merem álütani, hogy 
rossz munkát sohasem ír; talán 
ha akarna, sem tudna írni. Talen­
tuma szintoly mély, alapos, mint 
szeretetreméltó." Kemény Zsig­
mond: "legkitűnőbb, legkitar­
tóbb és szellem dúsabb íróink 
egyike", Jókai pedig "Egyike a 
legkitűnőbb írói képességeknek 
a hazában (...). Szorgalomban és 
sokoldalúságban senki sem tesz 
túl rajta." Nehéz eldöntenünk, 
hogy e dicséretek őszinték-e, 
vagy csak a közvéleményt vissz­
hangozza a megfáradt, öreg író.

4. Lehet-e Jósikának 
reneszánsza?
Halála óta három alkalommal 

em lékeztek m eg róla. Először 
születésének százéves évfordu­
lóján, 1894-ben, amikor a Kisfa­
lu d y  Társaság keretén belü l 
elevenítették föl munkásságát. 
Ugyanabban az évben unokája, 
br. Jósika Sámuelné és férje haza­
hozatták Jósika Miklós és felesé­
ge hamvait a házsongárdi teme­
tőbe. Másodszor az A b a ß  megje­
lenésének százéves fordulóján 
közölt az erdélyi magyar sajtó 
megemlékező cikkeket György 
Lajos, Császár Elemér, Szemlér 
Ferenc stb. tollából. Végül az író 
születésének kétszázadik évfor­
dulója adott ismét alkalmat a rá 
való emlékezésre. A jól ismert 
közhdyek ismételgetésén túl ("a 
magyar történelmi regény atyja") 
aüg hoz újat a szakirodalom. Le­
velezésének  1988-as kiadását 
("Idegen de szabad hazában") te­
kinthetjük az egyedüü lényeges 
hozzájárulásnak az író munkás­
ságának jobb megismeréséhez.

További kutatások szüksége­
sek ahhoz, hogy legalább esélye 
legyen Jósika feltámasztásának 
az irodalmi köztudatban — s mi­
ért ne, az olvasók szívében is.

Szépirodalmi Kiadó
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W D T J C —
A korai Isten-versek költője m ég korban is ifjú, nem ­

csak lélekben gyermek. Ez a gyerm ekiség örökéletű lesz 
és marad a költőben, egy idő után kultiválja is ezt, nem  
akarván lelkileg fölnőni, és később tudatosan vallja: ön­
nön jó-rossz, azaz teljes gyermek belső mivoltát. Fontos 
tisztázni, hogy ez a világító értelmű ember, aki egy adott 
értelemben szellemóriássá nőtte ki magát, belsőleg, érzel­
m ileg, lelkileg sohasem  vált felnőtté.

Mindkét Isten cím ű verse, valamint a Bibliai című, 
gyerm eki áhítatot előlegez egy koraérett szellem i felnőtt 
szókincsével és attitűdjével kifejezve. A z egyikben Isten 
játszó- és beszélgetőtárs, a másikban Pantokrator, a világ 
olyan ura, akinek gondja van minden teremtményével, 
m ég a bogarak haza találásával is. A z Uram! -ban zsoltáros 
Isten ő, azaz zsoltáros Isten is: m agasztos, érthetetlen, és 
bírája a létnek, a költő sorsának is.

A M indenható Isten végtelen rovátkákkal szántott- 
vetett arcát mutatja be a költő három különböző m egvi­
lágításban. Á m  jön a hirtelen törés, a Tiszta szívvel. Óh 
igen, magyarázhatnánk a magyarázókkal, hogy az ebben 
m egnyilatkozó nihilizm us részben alkalmi volt, részben 
allegorikus. De József Attila m indig is tisztában volt ki­
m ondott szavának erejével. Ha ő azt írta: Nincsen apám, 
se anyám, /  se istenem, se hazám, akkor teljes árvaságát 
akarta közölni. A húszéves Attila ateista, kilép az istenhit 
köréből, istentagadóvá, haláljóssá válik.

Ez a tagadó fázis nem  tart sokáig.
Ha a korai versekben a gyermeklelkű, sőt biológiailag  

is fiatal József Attila szívét betöltő, többszólamú Isten­
énekét látjuk, am ely hisz az Atyában, a Tiszta szívvel a 
biológiai érettség, de az érzelmi későkamaszkor szülötte. 
A belső feszültségek robbansáig feszülnek, s a robbanás 
maga a vers. Az explózió után azonban ism ét kitisztul a 
külső és belső léttér. A láttam Uram, a hegyeidet (Isten) 
ekkor születik. József Attila elkötelezett társadalomjavító 
lesz, verseinek dandárja —  jó ideig — sorkatona ebben a 
harcban. A földi megváltás prototípusa a hírhedt és per­
befogott Lázadó Krisztus, amely, mint a Tiszta szívvel, a 
szociológia határvidékéről való.

Rowse, az Erzsébet-kor nagy tudósa nőgyűlölő volt. 
Egyik előadását Shakespeare-ről így kezdte: "Bármeny­
nyire is szeretném bebizonyítani, hogy Shakespeare a 
férfiakat kedvelte és nem  a nőket, versei és színdarabjai 
m ögé nézve az ellenkezőjét látom". Én most azt kockáz­
tatnám m eg, hogy: bármennyire szeretné bárki is bebizo­
nyítani, hogy József Attila marxista istentagadó volt, 
avagy buzgó hívő, én mindkettőnek ellenkezőjét látom. 
N em  teremtett rendszereket, tartósan nem  hitt rend­
szerekben — csak időről időre — , nem  sikerült a világot 
maga vagy a mások számára összeraknia, de egy-egy  
vers erejéig megteremtette az áhított harmóniát. Istenhit­
tel nőtt fel, ezt korai verseiben elmélyítette, aztán tagadta. 
Tagadását animista panteizmusban oldotta fel, amely 
mellett marxista korszakában is kitartott.

Élete utolsó évében visszakapaszkodott a szem élyes 
Istenhez, majd az Istenarc összem osódott lezáródó sze­
mei előtt, ugyanúgy mint olykor korábban is.

Részletek KABDEBÓ TAMÁS József Attila Isten című 
tanulmányából. (Vigilia, 1998. 6. sp.)

—  I^p L X

ZENEI CSEVEGÉSEK 11.
Ej, az a... POSZTMODERN!

keresték. Ezek voltak az igazi 
posztmodemek.

No, tessék, már én is belees­
tem a posztm odern cím kézés 
csapdájába! Ezért is MEGÁLLJT 
kell kiáltanunk! Le a posztmoder- 
nezéssel! Üresjárataink kedvenc 
szóhasználata nem segít megér­
tenünk korunkat, önmagunkat. 
Inkább összezavarni segít. Aneo- 
avantgard együvé került a nosz­
talgiázó "régi muzsika kertje” 
képviselőivel. Aneoavantgardtól 
is elkülönülő "valódi" kortárs- 
modemek meg éppenséggel nem 
illenek bele a posztmodem egy­
ségesítő összképbe. A design­
m űvészet teljesen elüt attól az 
ideáltól, amelynek jegyében a 
nyolcvanas évek elején elindult 
az új művészeti áramlat.

Mi lenne tulajdonképpen az 
igazi posztmodem? Az az irány­
zat, amely biztonsággal keresi a 
visszautat magához a MŰVÉ­
SZETHEZ, magához az EMBER 
VILÁGÁHOZ. Klasszikus akar 
lenni, mintaértékű, úgy, ahogyan 
azt a klasszikusnak nevezett kor­
szakok oly sokszor az emberiség 
történetében felmutatták. Fegye­
lem, egyensúly, arányosság, köz­
v e tlen ség , eg y sz erű ség  a 
művészi gondolat külső hordo­
zóinak kiválasztásában és össze­
ille sz té séb en  je llem zi ezt a 
törekvést, szemben a tudatos mű­
v é sz i fe g y e lm e z e tle n sé g g e l,  
egyensúlytalansággal, arányta­
lansággal, homállyal, bonyolult­
sággal. Mindkét világ bennünk 
van! Senki sem mentes e kettős­
ségtől. Minden művészi megnyil­
vánulás e kettő szin tézise. A 
mérleg két szárnya ide-oda bü- 
leg. A '80-as évektől az idegen 
"vibráló" mérlegmozgást szeret­
tük volna CSENDESÍTENI. Vi­
lágért sem csak a külső elemek 
(zenében: a tonalitás, a konstans 
metrikai szerkezet, stb.) egyensú­
lyával próbálkoztunk, sokkal in­
kább belülről kifelé kíséreltük 
meg helyreállítani a RENDET. A 
tartalom újult megl És ez volt a 
lényeg. Ez volt az a MÁSSÁG, 
amiért mindnyájan úgy éreztük, 
hogy a '60-as évek modernségé­
hez éppen művészetünk tartalmi 
vonatkozásában nincs már sem­
mi közünk. Időben posztmoder­
nek voltunk, de művészetünkben 
teljesen modemek. Vagyis egy új 
vüágszellemiség kibontakozását 
segítettük elő. Ez a folyamat nap­
jainkban is mind jobban megerő­
södik. Száz év múlva — talán! — 
korai 21. századi művészetnek fog­
ják nevezni posztmodemségün- 
ket.

TERÉNYI EDE

Ma ismét posztmodembe bot­
lottam! A posztmodern TÁNC­
BA!

Az utóbbi időben bárhova is 
nézünk, bárhová is lépünk, bár­
mire is gondolunk, a posztmo­
dembe "ütközünk". Oly könnyen 
dobálózunk ezzel a semmit sem 
igazán jelölő kifejezéssel, hogy az 
már kezd kissé groteszk ízt kapni. 
Az utóbbi időben posztmodem  
zenetanításról is olvastam elmél­
kedést. Lassan minden posztmo­
dem, ami körülvesz bennünket. 
A társadalmunk is — már elég ré­
gen! — posztmodem. Ezek sze­
rint mi m agunk, em berek is 
posztmodemek vagyunk, hiszen 
belőlünk áll a társadalom. A gon­
dolkodásunk is posztmodem. A  
művészetünk,... az már igazán 
posztmodem! Amikor megszüle­
tett ez a címkézés, mégcsak ment 
valahogyan: mivel nem volt jobb, 
amivel azt jeleztük volna, hogy— 
hál'istennek elmúlt a kísérletez­
getések kora, végre komolyan 
szembenézhetünk valós problé­
máinkkal az életben, a m űvé­
szetben. Az elnevezésben benne 
rejlő függőségi viszonyra kezdet­
ben alig figyeltünk oda, csak ké­
sőbb kezdett mind nyomasztóbb 
lenni a "visszakapcsolás". Mi kö- 
zönk van nekünk a lejárt kísérleti 
korszakhoz? — tettük fel a kér­
dést. Gyakran csak annyi volt a 
kapcsolat, hogy időben utána jár­
tunk az ú. n. m odem  kornak. 
Egyébként teljesen mást, újat, 21- 
ik századi művészetet akartunk. 
Új gondolkodást, új szemléletmó­
dot, új struktúrát, új korszakot ál­
modtunk. Csendesebbet, éssze­
rűbbet, klasszikusabbat annál, 
mint ami a mindent fel (és ki) for­
gató előző korszak volt. Valójá­
ban semmi közünk nem volt az 
előzményhez, a modernséghez, 
éppen ellenkezőleg, emberséget 
akartunk, az emberit visszaállíta­
ni. Ezért is fordultunk régebbi ko­
rokhoz. Ki segélykiáltással, ki 
furcsállkodó kíváncsiskodással, 
ki meg nosztalgiával járta be eze­
ket a régi világokat. Á művészeti 
eredmény is aszerint volt egysze­
rű átvétel, izmoskedvű átdolgo­
zás, sóvárgó emlékezés. Voltak, 
akik úgy tekintettek vissza, hogy 
a múlt tükrében a HOLNAPOT 
szemlélték: a holnap igazságát
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R om ániai sz lo vá k  kö ltők
ONDREJ STEFANKO
Lovak után egy gyermek
Négy ló loporzékoll a hídon...
Hatalmat kaptak a földnegyedben 
és uralkodni kezdtek.
Mindent lelegeltek: 
a juhok füvét is, 
az emberek kalászát is.
Amit nem zabáitok föl, 
azt elpusztította, megerőszakolta 
és kardélre hányta 
a később megjelenő négy lovas.

Akik túlélték a lovakat és a lovasokat, 
a híd alá rejtőzve és imádkozva, 
pestis áldozatai lettek.

A pestist túlélték a leprások, 
őket a tömjén mentette meg.
Amikor csontjaik lehústalanodtak, 
a vadállatok befejezték a pusztítást.

Utánuk is csak csontok maradtak, 
azután por, por után sivatag és kövek.

Egy kő alól nagysokára 
forrás fakadt.
És egyszeresük megjelent a gyermek, 
hogy megmossa az arcát.

Felfedezett valószerűség
Tetőtlenek azok a házak.
Tetőtlenek és kémény nélküliek.
Senki sem menekül oda, 
senki sem melegszik bennük.
A fehérre meszelt falak körül 
ismeretlen utak illata kering 
és minden üres ablakban 
tátong a magány.
Minden ok nélkül költöztem oda, 
de a mindennapok ugatása elkergetett. 
A csikorgó ajtókon úgy jöttem át, 
mint a levegőn vagy az emlékeken, 
körbetekintve.
A kemény asztalon 
s a súrolt padlón kívül, 
felfedeztem a valószerúség 
meztelen és roskatag testét.

ANNA KAROLINA 
DOVÁL'OVÁ
Hajnal
A világ nagy, poros 
és üres padlásszoba.
A vak hold szeszélyei 
töltik meg az életet
Az angyalok hátul alusznak 
mint a részegek.

A feltámadást nem lehet leírni.

IVAN MIROSLAV AMBRUS 
A levéltelen emberek
Az elaggott, levéltelen emberek
semmit sem tudnak
a fésú polimerizálódási fokáról
amivel fésülködnek
emlékeikkel édesítik a savanyú bort
és várják gyermekeiket legalább vasárnap
Múanyag-gyárban dolgozó gyermekeik
kiváló minőségű fésűket gyártanak
Forró nyári napokon
fürdeni mennek
így nem tudják meglátogatni
a levéltelen embereket
akik már a télre készülődnek
elszárad
a sült csirke
és a desszert az unokáknak 
Az elaggott, levéltelen emberek 
gyönyörűek mint imádkozó hófödte fák 
várják az új vasárnapot

JAROMIR
NOVÁK
Aki sírni sem
És mert hiába 

korholom szemem 
voltam ma egy boltban 
sírást vásárolni
Nincs
és azt mondták 
hiánycikk 
keressem 
máshol 
a bolhapiacon 
vagy a börzén 
ahol minden

könnycseppért 
alkudni lehet 
eléggé előnyösen 
egyíaikusnak 
aki
aki sírni sem képes

ADAM SUCH AN SKY
Félmémi a távolságot
Nem csoda,
hogy a pillangók
sokszor megégetik szárnyukat.

Hiszen az ember is 
gyakran képtelen

pontosan felmérni a távolságot.

Úgy felmérni, 
hogy elkerülje az ostort 
és egyben ellenálljon 
a hatarcú szirén, 
ama híres kockacukor 
csábításának.

SIGMOND JÚLIA fordításai

A  csecsem ő bánata
Rejtvényünkben William Blake versét 

idézzük a vízszintes 2., függőleges 52., víz­
szintes 37,46., függőleges 1., vízszintes 42,
23. és a függőleges 34. sorokban, Szabó 
Magda fordítása.

VÍZSZINTES: 16. Portugál és oszt­
rák kocsik betűjele. 17. Alányújtó. 18. 
Nyelvcsap. 20. Dél-afrikai holland tele­
pes. 21. Azonos magánhangzók. 22. G - 
p észszerszám . 32. Bohó egynem ű  
hangzói. 33. Mezei vad. 34. Hélium. 35. 
Ragaszkodás. 40. Angol világos sör. 41. 
Nem valódi. 45. Hangtalan séta. 50. Ki­
bogozó. 52. Észrevétlen tűnik tova. 54. 
Toldalék, a -bői párja. 56. Hódító..., Ver­
ne-regény. 57. Kehelyben mindig talál­
ható. 58. Hidrogén és urán vegyjele. 60. 
Bankbetét! 61. Elmélet. 64. Költő ihlető- 
je. 65. Ötszázöt római számmal. 66. Bér­
m entve. 67. Tenger az Atlanti-óce­
ánban. 69. ... György, Móricz "Boldog" 
embere. 70. Var betűi. 71. ... Fohászok 
faluja, Tófalvi Zoltán Forrás-kötete. 72. 
Volga-mellékfolyó. 73. Helyettesítő, ki­
egészítő. 74. Thomas Ambroise-opera.
75. Közelkép. 79. Középnehéz elemi ré­
szecskék összefoglaló neve. 81. Lég­
mentesen elzárt. 85. Építőanyag. 86. 
Urán és alumínium vegyjele. 87. Nagy 
Sándor. 88. Fordított állóvíz. 89. Vizet 
húz. 90. Injekciós "palack". 92. A. N. M. 
93. Londoni fiúk! 95. Rupeai részlet! 99. 
A nagy varázsló. 100. Az Apostol c. el­
beszélő költemény költőjének névbetűi. 
101. Étkező. 104. Alapítvány. 106. Járom.

FÜGGŐLEGES: 2. Vesztegel kocsijá­
val. 3. Hálával emleget. 4. Tenger — 
németül. 5. Egykori perzsa uralkodó. 6. 
Idős. 7. R. Ó. A. 8. Hiányos fúvóhang­
szer. 9. Régi szalonna jelzője. 10. Nitro­
gén, urán és fluor vegyjele. 11. Káka 
egynemű hangzói. 12. Lambada-rész- 
let. 13. Cselgáncs. 14. Hazai terepjáró. 
15. ... Zsigmond, történetíró. 19. Mo­
csár. 24. Szamár "beszéd". 24/a  Vés. 25. 
Nagyváros az Arab-félszigeten. 26. Be­
számolni. 27. N. Ü. 28. "Frakos" nyak­
kendő. 29. Nyughely. 30. Üres lavór. 31. 
Azonos mássalhangzók. 33. Hidrogén 
és amerídum vegyjele. 35. Hagyakozni 
kezd! 36. Mozgó, létező. 37. Köszönés.
38. Ölvedi Ilka. 39. Kiejtett mássalhang­
zó. 43. P. Y. B. 44. Díszes síremlék. 47 .1. 
U. 48. Doktor. 49. Csokoládécukorka. 
50. Szálat sodornak rá. 51. Hómenés. 53. 
Lusta. 55. Régi pengetős hangszer. 59. 
Egy — olaszul. 60. Nagyon öreg ember. 
62. A római császárok idejéből való. 63. 
Ó-Palesztin város. 68. Kap betűi. 73. Ba­
sa. 76. Zár. 77. Erbium. 78. Alban Berg 
operája. 80. Pajkos csikót, lovat nevez­
nek így. 82. Kiejtett mássalhangzó. 83. 
Nem egészen útfélen! 84. Jelábácére ír 
át. 85. Szabás, minta. 89. Magyarországi 
város. 91. Feddő. 94. Fakultás. 96. Kábí­
tószer. 97. Évszak, fordítva. 98. Egykori 
indiai angol gyarmat. 102. Arany — 
franciául. 102/a. Zágoni Franciska. 103.
S. D. 105. Árva egynemű hangzói. 106. 
I.Y.
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A HELIKON 16. számában közölt, Augusztus című 
rejtvényünk megfejtése: Villám fényinél /  Téged látlak itt: 
/ Lengeti a szél / Hosszú fürteid!
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